Trọng Sinh Thập Niên 80: Bà Lão Vứt Bỏ Con Cái - Chương 639: Về Thăm Quê Cũ (phần 1)

Nào ai ngờ, gia quyến nhà tên địa chủ nọ đã bị bọn lục lâm thảo khấu dòm ngó từ lâu. Mới đi được vỏn vẹn một ngày, cả đoàn đã đụng ngay toán cướp cạn. Lực lượng của chúng đông gấp ba lần phe mình, tên nào tên nấy lăm lăm v.ũ k.h.í sáng loáng.

Tên địa chủ sợ mất mật, co rúm người nấp trong xe ngựa, không dám thò mặt ra ngoài. Lão ta gào thét, bắt đám người làm thuê phải lao lên liều mạng với bọn cướp để bảo vệ gia quyến nhà lão.

Đám người bản địa vừa thấy cướp là đã vắt chân lên cổ mà chạy. Nhóm của ông nội đâu có ngốc, người ta giáo mác đầy mình, xông lên chẳng phải là nộp mạng sao, thế là cũng ba chân bốn cẳng chuồn mất. Bọn cướp tưởng nhóm người này đã cuỗm theo đồ đạc quý giá của nhà địa chủ nên liều mạng đuổi theo sát gót.

Cũng chính trong trận hỗn loạn ấy, ông nội và anh cả thất lạc nhau. Ông nội may mắn tránh được tai mắt của bọn cướp, ở lại nơi chia cắt ròng rã bao ngày chờ đợi, nhưng bóng dáng anh cả bặt tăm. Bụng đói meo, n.g.ự.c dán c.h.ặ.t vào lưng, không thể kiếm nổi cái ăn, ông nội đành lủi thủi ra đi một mình.

Bản thân ông cũng chẳng phân biệt được phương hướng, cứ đi mãi, đi mãi. Nơi nào dễ xin ăn, ông nán lại lâu hơn một chút, hễ loạn lạc nổi lên là ông lại chạy. Cứ thế, dòng đời xô đẩy ông trôi dạt đến tận kinh thành. Nơi đây tương đối thái bình, ông nội được người trong làng cưu mang, rồi định cư lại nơi này, thấm thoắt đã chừng ấy năm trôi qua.

Ông nội thở dài sườn sượt: "Chẳng biết anh cả của ông còn sống hay đã thác." Nếu anh cả còn sống thì chắc chắn đã quay lại tìm ông rồi. Đa phần là đã hung nhiều cát ít, nhưng khi chưa rõ ngọn ngành, sâu thẳm trong tim ông vẫn nhen nhóm một tia hy vọng.

Chuyến về quê lần này, cốt là để xem anh cả còn hay mất, và cũng là để tu sửa lại phần mộ cho song thân.

Lý Mãn Thương vốn tính quyết đoán, lập tức đi mua vé tàu cho chuyến ngày hôm sau. Hai bố con bắt đầu hành trình trở về phương Bắc.

Trên chuyến tàu hỏa, nhìn phong cảnh lùi dần về phía sau, ông nội chìm trong im lặng.

Ba ngày sau, hai người đặt chân xuống ga. Ông nội vẫn nhớ rành rọt cái tên huyện lỵ ngày đó, nhưng tại quầy bán vé, cái tên ấy đã hoàn toàn biến mất.

Lý Mãn Thương lại chạy vạy dò la khắp nơi, cuối cùng cũng tìm ra cái tên hiện tại. Hai bố con lại tiếp tục hành trình, chuyển xe mấy chặng mới đến được cái huyện lỵ mà ông nội từng kể.

Huyện lỵ bé tẻo teo, cảnh vật có phần xơ xác, tiêu điều. Đường sá ổ gà lởm chởm, đa phần là đường đất nhấp nhô.

Taxi thì làm gì có, nhưng xe ngựa, xe bò cho thuê thì không thiếu.

Lý Mãn Thương tìm được một bác phu xe luống tuổi, bèn tiến lên hỏi thăm: "Bác ơi, bác có biết Tứ Phương Đồn ở đâu không ạ?"

Lão phu xe hơi sững người: "Tứ Phương Đồn á?"

Ông nội gật đầu xác nhận, làng của ông ngày xưa đúng là mang cái tên đó.

"Ở đây làm gì có cái làng nào mang tên như thế."

Ông nội phân trần: "Sáu mươi năm trước nó tên là vậy."

"Sáu mươi năm trước à, lúc đó tôi còn chưa đẻ cơ, bảo sao cái tên này nghe lạ hoắc lạ huơ." Lão phu xe gãi gãi đầu.

Lý Mãn Thương... khiến người ta toát mồ hôi hột, vội vàng đổi cách xưng hô:

"Bác trai ơi, hai bố con cháu muốn tìm đường đến cái làng đó, bác làm ơn đi hỏi thăm giúp cháu với được không ạ?"

"Người thành phố các anh ăn nói khách sáo thật đấy. Cứ xưng 'cháu' với 'bác' ngọt xớt. Chờ chút nhé, để tôi đi hỏi thăm xem sao." Lão phu xe chạy sang hỏi mấy người đ.á.n.h xe khác đang chờ khách quanh đó.

Lòng ông nội có chút thấp thỏm. Ông đưa mắt ngắm nghía cảnh vật xung quanh. Ngày rời đi, ông thậm chí còn chưa từng bước chân vào huyện lỵ, chẳng thể hình dung nổi bộ mặt của huyện lỵ lúc bấy giờ.

"Bố ơi, bố đừng căng thẳng quá, đợi bác ấy hỏi thăm xem sao, kiểu gì chẳng tìm ra." Lý Mãn Thương vỗ về an ủi ông nội.

Lão phu xe đi mất một lúc lâu mới quay lại. Ông nội và Lý Mãn Thương nhìn lão với ánh mắt đầy mong đợi.

Lão phu xe đưa tay quệt vội những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán: "Trời đất quỷ thần ơi, tôi phải đi dọc dãy phố bên kia, kiếm hỏi mấy cụ cao niên thì mới moi ra được tung tích đấy."

"Hỏi ra rồi hả bác, ở đâu thế ạ, có xa không?" Lý Mãn Thương sốt sắng hỏi dồn.

"Bây giờ nó đổi tên thành Du Thụ Câu rồi. Xa lắm, đường đi cũng hẻo lánh nữa. Xe ngựa của tôi mà đi thì chắc phải mất đến ba, bốn canh giờ. Hay là hai người bắt xe khách ra thị trấn trước đi, rồi từ thị trấn bắt xe về làng, thế cho vừa rẻ vừa nhanh." Lão phu xe tốt bụng, chẳng hề ép hai người phải đi xe của mình.

Lý Mãn Thương quay sang hỏi ý ông nội: "Bố ơi, thế giờ mình tính đi đường nào?"

"Hôm nay muộn rồi, thôi mình tìm một cái nhà trọ nghỉ lại qua đêm, tiện thể mua sắm chút đồ đạc. Sáng mai dậy thật sớm rồi xuất phát. Này anh bạn, sáng mai anh chịu khó đến đón hai bố con tôi sớm một chút được không?" Bây giờ cũng đã xế chiều, về đến làng thì e trời đã tối mịt.

"Hai người định đi xe của tôi thật à? Đường xa thế, tốn kém lắm đấy." Lão phu xe thật thà, có sao nói vậy.

"Bác trai à, đi xe ngựa của bác thì hết bao nhiêu tiền?" Giữa trưa hè nắng nôi đổ lửa, người ta đã cất công đi hỏi thăm giúp mình cũng đâu có dễ dàng gì. Hơn nữa, sáng mai họ phải đi từ rất sớm, làm gì có xe khách nào chạy sớm thế.

Lão phu xe ngẫm nghĩ một hồi: "Ba tệ. Một chuyến đi về, coi như đi đứt mất một ngày, tôi không kham thêm được cuốc nào khác nữa."

"Được rồi bác. Vậy chúng tôi nghỉ tạm ở cái nhà trọ trước ga này, sáng mai đúng bốn giờ, bác qua đón chúng tôi nhé, chúng tôi muốn đến đó sớm một chút." Ba tệ cho quãng đường xa thế này, cũng chẳng đắt đỏ gì. Hai người mà đi xe khách, rồi lại phải chuyển xe nọ xe kia, tính ra cũng phải mất hơn một tệ rồi.

Lão phu xe cười tươi rói, lão cứ tưởng hai người này sẽ mặc cả kỳ kèo, ai ngờ lại sòng phẳng đến thế: "Nhất trí, cứ thế mà quyết định nhé."

Hai bố con hẹn trước với lão phu xe, sau đó ghé vào nhà trọ tắm rửa qua loa rồi ra ngoài kiếm chút lót dạ. Tiện thể, Lý Mãn Thương cũng dạo quanh hỏi han thêm một vòng để chắc chắn không đi tong công cốc vào ngày mai. Kết quả đúng như lão phu xe nói, cái làng đó đã được đổi tên thành Du Thụ Câu.

"Lớn này, hai bố con mình đi mua ít đồ đi. Trong làng chắc còn không ít anh em họ hàng, mình về thăm cũng không thể đi người không được."

"Vâng ạ." Lý Mãn Thương vâng lời, bảo ông nội về phòng nghỉ ngơi, tự mình đi sắm sửa. Dọc đường đi, ông nội chẳng chợp mắt được chút nào, quầng thâm thâm tím cả bọng mắt.

Bách hóa tổng hợp ở huyện lỵ khá khiêm tốn, hàng hóa cũng chẳng đa dạng như ở kinh thành. Lý Mãn Thương mua một thùng rượu Tây Phượng loại mười hai chai, sáu tút t.h.u.ố.c lá Đại Tiền Môn, thêm hơn mười cân kẹo, rồi còn mua khá nhiều bánh xốp và bánh hạch đào. Đều là những thứ nhu yếu phẩm thiết thực, già trẻ lớn bé nhà nào cũng cần.

Thấy Lý Mãn Thương mua nhiều đồ, xách không xuể, nhân viên bách hóa còn nhiệt tình giúp anh mang đồ về tận nhà trọ.

Cả đêm đó hai bố con gần như thức trắng. Sáng tinh mơ, họ đã leo lên xe ngựa thẳng tiến về hướng Du Thụ Câu.

Núi non nơi đây trập trùng hơn, hùng vĩ hơn hẳn núi ở kinh thành. Ông nội đưa mắt ngắm nhìn cảnh vật xung quanh, cảm giác nửa lạ nửa quen xen lẫn, lòng dâng lên niềm xúc động khó tả.

"Sắp đến thị trấn rồi, chúng ta đi được nửa chặng đường rồi đấy." Lão phu xe vừa đi vừa giới thiệu cho hai người.

Họ xuất phát từ tinh mơ, bụng chưa có lấy một hạt cơm. Vừa hay lúc này, các sạp ăn sáng ở thị trấn đã bắt đầu dọn hàng. Lý Mãn Thương xuống mua đồ ăn sáng, thấy có hàng thịt lợn lại tiện tay mua thêm một tảng lớn. Về làng chắc chắn phải ăn nhờ ở đậu, hoàn cảnh bà con trong làng vốn đã eo hẹp, không thể để họ phải còng lưng ra gánh vác thêm.

Thấy Lý Mãn Thương chu đáo mua cả đồ ăn sáng cho mình, lão phu xe ái ngại nói: "Cảm ơn người anh em nhé. Sáng nay tôi có mang theo hai chiếc bánh ngô nướng, sợ hai người chê nên không dám mời."

"Bác ăn nhanh cho nóng, sáng sớm ra bác cất công đi đón cũng vất vả rồi."

"Tôi làm lụng kiếm tiền mà, vất vả gì đâu." Lão phu xe đúng là người thật thà chất phác.

Ông nội đưa mắt nhìn quanh thị trấn: "Chỗ này ngày xưa bố từng đến rồi."

"Bố ơi, bố vẫn còn nhớ được cơ ạ?"

"Cảnh sắc thay đổi cũng không nhiều." Lúc chưa nhìn thấy thì không nhớ ra, giờ cảnh vật hiện rành rành ra trước mắt, ký ức xưa cũ lại ùa về.

Ăn uống lót dạ xong xuôi, ngựa cũng được nạp thêm chút cỏ, cả đoàn lại tiếp tục lên đường.

Suốt dọc đường, đường sá ổ gà nham nhở, đi lại khó khăn vô cùng. Trước kia Lý Mãn Thương từng nghĩ đường về làng mình đã là khó nhằn lắm rồi, nay so với con đường này, hóa ra quê anh vẫn còn bằng phẳng chán.

Càng đi, ông nội càng bồn chồn kích động. Tầm tám giờ sáng, bóng dáng một khu dân cư lờ mờ hiện ra trước mắt.

"Lớn này, đến nơi rồi!" Ông nội run rẩy chỉ tay về phía ngôi làng phía trước.

"Cụ trí nhớ minh mẫn thật đấy, ngần ấy năm trời mà vẫn nhận ra được." Dọc đường đi, lão phu xe cũng đã tường tận chuyện ông cụ là người chạy nạn đi biệt xứ từ nhiều năm về trước.

Ông nội bồi hồi: "Là nhà mà, sao mà quên cho được." Nói thật thì cũng do cảnh vật chẳng thay đổi là bao.

Dưới gốc cây cổ thụ đầu làng, một đám trẻ con cởi trần trùng trục đang xúm xít chọc tổ kiến. Cạnh đó là một ông lão tay chống gậy, ngồi vắt vẻo trên tảng đá, đưa mắt nhìn chằm chằm chiếc xe ngựa đang từ từ tiến đến.