Trường An Không Cố Nhân - 1

Năm Thẩm Vi bị cắt lưỡi, nàng mười bảy tuổi.

Trước khi hành hình, nội thị nhét vào miệng nàng một b.úi vải gai.

Trên vải còn sót lại mùi m.á.u tanh của người khác.

Nàng c.ắ.n quá c.h.ặ.t, chân răng tê dại, nhưng không hề giãy giụa.

Thái giám dẫn đầu nói, bệ hạ để lại cho nàng một mạng đã là phần mộ tổ tiên Thẩm gia bốc khói xanh, nếu nàng còn không biết cảm ân, thì ngay cả mạng này cũng chẳng cần giữ lại.

Thẩm Vi nhìn hắn, bỗng bật cười.

Mộ tổ Thẩm gia chôn ở phía tây thành.

Ba ngày trước, một trận đại hỏa đã thiêu nơi ấy thành đất hoang trắng xóa.

Thái giám bị nàng cười đến nổi giận, giơ tay tát nàng một bạt tai.

Lưỡi d.a.o hạ xuống rất nhanh.

Máu lại chảy rất lâu.

Đến khi b.úi vải gai được lấy ra, nó đã đỏ đến mức không nhìn ra màu sắc ban đầu.

Nội thị chê xui xẻo, tiện tay ném nó vào chậu than.

Thẩm Vi phủ phục dưới đất sặc ho, trong cổ họng chỉ bật ra được những tiếng hơi đứt đoạn.

Nàng thử gọi một tiếng mẫu thân.

Không gọi ra được gì.

Lại muốn gọi A đệ.

Vẫn chẳng có gì.

Cho đến khoảnh khắc ấy, nàng mới hiểu, lưỡi d.a.o cắt xuống không chỉ là một đoạn m.á.u thịt.

Quãng đời còn lại, dù nàng có mơ thấy người thân, cũng không thể gọi họ quay đầu nữa.

Khi nội thị kéo nàng đứng dậy, một chiếc khóa trường mệnh rơi ra từ trong vạt áo nàng.

Khóa bạc rất nhỏ.

Bên trên khắc bốn chữ xiêu xiêu vẹo vẹo: sống lâu trăm tuổi.

Đó là thứ mẫu thân tự tay đeo cho ấu đệ Thẩm Chiêu khi nó tròn một tuổi.

Ngày Thẩm gia bị tịch biên, Thẩm Chiêu chín tuổi nhét nó vào tay nàng.

Ngoài xe tù, mưa lớn đổ xuống.

Nó nhón chân, nhỏ giọng nói với nàng:

“A tỷ giữ giúp đệ, đợi đệ trở về.”

Nó không biết nơi mình sắp đến gọi là pháp trường.

Cũng không biết những người đi vào ngày ấy, không một ai trở về.

Thái giám dẫn đầu nhấc chân giẫm lên khóa trường mệnh.

“Đồ của tội thần, cũng xứng được giữ lại sao?”

Thẩm Vi nhào tới.

Đế giày nghiền qua bàn tay nàng.

Khi xương gãy, nàng nghe thấy một tiếng giòn rất khẽ.

Nàng siết c.h.ặ.t chiếc khóa bạc trong lòng bàn tay, trước sau không buông ra.

Thái giám lại giẫm thêm một cước.

Thấy nàng ngay cả tiếng kêu t.h.ả.m cũng không phát ra được, hắn lập tức cảm thấy vô vị.

“Suýt thì quên mất.”

Hắn thu chân lại, cười nói:

“Nay ngươi dù muốn cầu xin tha thứ, cũng chẳng ai nghe thấy nữa rồi.”

Về sau, Thẩm Vi bị biếm vào Dịch Đình.

Bảy năm sau, nàng mới bị điều đến Tây Uyển, trở thành tội nô phụ trách châm đèn nơi ấy.

Trong cung không ai muốn đến Tây Uyển.

Nơi ấy vốn là chỗ ở của một sủng phi thời tiên đế.

Sau khi sủng phi thất sủng, nàng ta nhảy giếng mà c.h.ế.t.

Từ đó về sau, cứ đến đêm trăng tròn, bên giếng lại truyền đến tiếng nữ nhân chải tóc.

Có người nói từng nhìn thấy nữ t.ử áo trắng ngồi trên thành giếng, hỏi cung nữ đi ngang tóc mình có đẹp hay không.

Nếu nói đẹp, hôm sau người ấy sẽ c.h.ế.t đuối trong giếng.

Nếu nói không đẹp, ngay đêm đó sẽ bị treo cổ c.h.ế.t trên xà nhà.

Quản sự thái giám kể chuyện cũ ấy sống động như thật.

Thẩm Vi nghe xong, chỉ cúi đầu nhận lấy cây sào châm đèn.

Nàng không sợ người c.h.ế.t.

Người c.h.ế.t ít nhất sẽ không nói dối.

Tây Uyển có tổng cộng mười ba ngọn cung đăng.

Mỗi khi hoàng hôn xuống, nàng liền xách bình dầu, từ cửa cung châm từng ngọn một.

Hành lang phía đông bốn ngọn.

Hành lang phía tây bốn ngọn.

Tiền điện ba ngọn.

Bên giếng cạn một ngọn.

Ngọn cuối cùng treo ngoài cửa hậu điện.

Hậu điện đã hoang phế từ lâu, cánh cửa sổ vỡ quá nửa, cửa điện lại bị ván gỗ bịt kín mít.

Ngày đầu tiên Thẩm Vi trực ở đây, quản sự thái giám ném cho nàng một chiếc chìa khóa đồng.

“Mỗi tháng mùng bảy, chuẩn bị một bình dầu đèn, một bát nước trong, đưa xuống dưới hậu điện.”

Thẩm Vi nhận lấy chìa khóa, ánh mắt rơi lên cánh cửa điện bị bịt kín.

Thái giám nhìn theo ánh mắt nàng, ý cười trên mặt nhạt đi.

“Chỉ cần đưa đồ xuống.”

“Sau cửa là người hay quỷ, đều không liên quan đến ngươi.”

Nói đến đây, ánh mắt hắn quét qua đôi môi còn chưa lành của nàng, rồi lại cười lên.

“Có điều ngươi cũng bớt việc.”

“Cho dù thật sự nhìn thấy gì, ngươi cũng không nói ra được.”

Hắn đẩy cửa hông của hậu điện ra.

Mạng nhện và bụi bặm rơi lả tả xuống.

Đài cao thờ Phật đã trống không từ lâu, chỉ còn một tấm bồ đoàn phai màu.

Thái giám đá văng bồ đoàn, để lộ cánh cửa đá bên dưới.

“Đi xuống theo bậc đá, đặt đồ ngoài cửa sắt rồi quay về.”

“Nếu sau cửa có người nói chuyện, đừng đáp, đừng nhìn, cũng đừng ở lại lâu.”

Thẩm Vi rũ mắt, khẽ gật đầu.

Lần đầu nàng bước vào địa lao là ngày mùng bảy tháng Chạp.

Trường An đổ trận tuyết đầu tiên của mùa đông năm ấy.

Bậc đá dưới đất chật hẹp trơn ướt, vách tường không ngừng rỉ nước.

Nàng một tay xách đèn, một tay bưng nước trong, đi rất chậm.

Chiếc khóa trường mệnh dán sát nơi tim nàng.

Mỗi bước đi, khóa bạc lại khẽ va vào xương n.g.ự.c.

Bậc đá tổng cộng bảy mươi ba bậc.

Cuối bậc là một lối đi chỉ đủ cho một người qua.

Hai bên lối đi không có phòng giam, cũng không có hình cụ, chỉ có một cánh cửa sắt khảm vào vách đá.

Trên cửa không có lỗ khóa, dưới chân cửa mở một ô vuông rộng bằng bàn tay.

Thẩm Vi làm theo lời dặn, đặt nước trong và dầu đèn ngoài ô cửa.

Mặt nước phản chiếu ánh đèn, khẽ lay động.

Nàng vừa định đứng dậy, sau cửa sắt bỗng truyền đến tiếng xiềng xích kéo lê trên mặt đất.

Rất chậm, cũng rất nặng.

Như có thứ gì đó đang bò tới từ nơi sâu nhất trong bóng tối.

Thẩm Vi siết c.h.ặ.t sào đèn.

Tiếng xiềng xích dừng lại sau cửa.

Một lát sau, bên trong truyền ra giọng một nam nhân.

“Hôm nay là mùng mấy?”

Giọng ấy khàn khàn dữ dội.

Thẩm Vi không trả lời.

Nam nhân dường như cũng không để ý, tiếp tục hỏi:

“Bên ngoài có tuyết rơi không?”

Thẩm Vi nhìn về phía bậc đá.

Mấy bông tuyết nhỏ bị gió cuốn vào, rơi trên gạch xanh ẩm ướt, rất nhanh hóa thành vệt nước sẫm màu.

Nàng hé miệng.

Trong cổ họng chỉ phát ra một tiếng nghẹn ngào yếu ớt.

Sau cửa yên tĩnh lại.

Thẩm Vi cúi đầu, xách đèn rời đi.

Đi được vài bước, nam nhân bỗng nói sau lưng nàng:

“Hóa ra là một người câm.”

Bước chân nàng khựng lại.

Câu này không có chế giễu, cũng không có thương hại, chỉ như đang nói một chuyện bình thường.

Nhưng Thẩm Vi vẫn bước nhanh hơn.

Những ngày ấy, người trong cung ai cũng thích xem nàng nói chuyện.

Cung nữ cố ý hỏi nàng tên gì.

Thái giám bắt nàng đọc thuộc cung quy.

Ngay cả tiểu cung nga tuổi còn nhỏ cũng vây quanh nàng, bắt chước dáng vẻ nàng há miệng nhưng chỉ phát ra được hơi thở.

Bọn họ cười đủ rồi, liền nói:

“Thẩm cô nương trước kia chẳng phải rất biết nói sao?”

Trước kia nàng quả thật rất biết nói.

Năm mười hai tuổi, nàng đứng ngoài tường Tạ phủ gọi suốt một canh giờ, ép Tạ Trưng trả con diều giấy rơi vào trong phủ cho nàng.

Năm mười bốn tuổi, lần đầu Tạ Trưng theo quân xuất chinh, nàng trốn bên cổng thành, lẩm bẩm câu “bình an trở về” mấy chục lần.

Tạ Trưng cưỡi trên ngựa, cười nàng lắm lời.

“Biết rồi.”

Thiếu niên tướng quân giáp bạc tua đỏ, mày mắt sáng trong.

“Nếu ta về muộn, nàng cứ đứng trên cổng thành mà mắng ta.”

“Giọng nàng lớn như vậy, ta cách tám trăm dặm cũng nghe thấy.”