Vào Ngày Tôi Thi Đỗ Công Chức, Chu Ký Phạn Không Hề Chúc Mừng Tôi - Chương 1
Cập nhật lúc: 12/07/2026 16:04
Tôi ngẩn người.
Phòng khách vô cùng yên tĩnh.
Trên bàn vẫn đặt chiếc bánh kem nhỏ tôi vừa mua về. Bánh không lớn, cỡ sáu inch, tương đương khoảng mười lăm xăng-ti-mét, bên cạnh lớp kem có cắm một miếng sô-cô-la nhỏ. Trên đó viết dòng chữ: Chúc mừng đỗ công chức.
Vốn dĩ tôi cứ tưởng Chu Ký Phạn sẽ vui mừng cho tôi. Dù sao trong hai năm tập trung ôn thi này, dáng vẻ khóc lóc t.h.ả.m hại, nhếch nhác nhất của tôi anh đều đã chứng kiến.
Khi tôi thức tới tận rạng sáng để học thuộc lòng tài liệu tiểu luận đến mức nôn ọe, anh từng nhắn cho tôi một câu: “Cố gắng thêm chút nữa thôi.”
Lúc tôi lo lắng đến mất ngủ trước vòng phỏng vấn, anh cũng từng động viên: “Ôn Chiếu Ninh, em chắc chắn sẽ làm được.”
Khi đó, tôi thật sự đã nghĩ rằng anh đang đồng hành cùng tôi bước về phía trước.
Nhưng bây giờ, ảnh chụp màn hình danh sách trúng tuyển đang bày ra ngay trước mắt. Anh chỉ hờ hững đặt điện thoại lại lên bàn, giọng điệu rất hờ hững: “Chỉ là một vị trí ở cấp huyện thôi mà, em đừng có tự mãn quá.”
Tôi nhìn anh, nhất thời nghẹn lời không biết phải trả lời thế nào.
Lúc đó tôi vẫn chưa nhận ra, đây không phải lần đầu tiên anh không vui. Mà là lần đầu tiên anh phát hiện ra, tôi hình như thật sự sắp rời khỏi tầm kiểm soát của anh.
Một tuần sau, ngay trước khi diễn ra vòng thẩm tra lý lịch, tôi nhận được điện thoại từ đơn vị tuyển dụng. Giọng điệu của đầu dây bên kia rất lịch sự nhưng câu hỏi lại vô cùng thận trọng: “Ôn Chiếu Ninh, gần đây em có xảy ra mâu thuẫn lớn nào với đơn vị cũ, bạn học hay người yêu không?”
Tôi siết c.h.ặ.t điện thoại, tim bỗng trĩu xuống: “Sao anh lại hỏi vậy ạ?”
Đầu dây bên kia im lặng một lát: “Có người đã dùng danh tính thật để phản ánh rằng lối sống và sự trung thực của em có vấn đề.”
Tôi đứng trên ban công của căn nhà thuê, gió lùa vào từ khe cửa sổ đóng không c.h.ặ.t. Trời tháng Sáu rõ ràng đã rất nóng rồi. Nhưng khoảnh khắc đó, lòng bàn tay tôi lạnh ngắt.
Mười phút trước, Chu Ký Phạn vừa mới nhắn tin cho tôi. Anh nói: “Ôn Chiếu Ninh, nếu em thật sự đi nhận việc, thì đừng trách anh tuyệt tình.”
Tôi và Chu Ký Phạn đã yêu nhau được ba năm. Khi quen anh, tôi vừa mới nghỉ việc ở công ty cũ để chuẩn bị tập trung toàn thời gian ôn thi công chức. Năm đó tôi hai mươi lăm tuổi. Nhiều người xung quanh đều khuyên tôi đừng phí công vô ích làm gì.
Mẹ tôi, bà Trần Tố Nghi, sợ tôi áp lực lớn nên bảo: “Thi một năm thì được, nếu không đỗ thì mình đi tìm việc khác, đừng ép bản thân quá con ạ.”
Bố tôi, ông Ôn Khải Minh, là người ít nói, chỉ đẩy một chiếc thẻ ngân hàng tích cóp của mình về phía tôi rồi bảo: “Đừng áp lực quá. Con muốn thử thì cứ vững tâm mà thử.”
Tôi không nhận chiếc thẻ đó. Lúc ấy tôi vẫn còn một ít tiền tiết kiệm, đủ để xoay sở trong một năm. Nhưng ai cũng biết, điều t.r.a t.ấ.n con người ta nhất khi thi công chức không phải là cái nghèo. Mà là việc bạn không biết liệu mình có chiến thắng hay không.
Mỗi ngày tôi đều thức dậy từ sáu giờ rưỡi sáng, làm đề, học tài liệu, nghe giảng, sửa bài tiểu luận. Hơn mười một giờ đêm nằm xuống, nhắm mắt lại toàn là câu hỏi ôn tập.
Năm đầu tiên, tôi thiếu mất 0,8 điểm để vào vòng phỏng vấn. Ngày có kết quả, tôi ngồi ở lối thoát hiểm cầu thang của thư viện khóc rất lâu. Chu Ký Phạn chính là người đã đến đón tôi vào ngày hôm đó. Anh ngồi xổm trước mặt tôi, đưa cho tôi một ly trà sữa nóng: “Ôn Chiếu Ninh, thiếu một chút chứng tỏ em có hy vọng.”
Tôi ngước lên nhìn anh, đôi mắt khóc đến sưng húp và cay xè.
Anh nói: “Thi thêm một năm nữa đi, anh đồng hành cùng em.”
Câu nói đó, tôi đã ghi nhớ rất lâu.
Cho nên sau này, thỉnh thoảng anh có mất kiên nhẫn, thỉnh thoảng nói lời khó nghe, hay đôi lúc dùng giọng điệu khinh miệt để phủ nhận tôi, tôi đều tìm lý do để bao biện cho anh. Anh đi làm cũng mệt mỏi. Gia đình anh giục kết hôn. Anh đồng hành cùng tôi ôn thi cũng có áp lực. Con người không thể chỉ nhìn vào cảm xúc nhất thời của đối phương. Tôi luôn tự khuyên nhủ bản thân như vậy.
Nhưng bây giờ nhìn lại, tôi mới phát hiện ra, thực ra có rất nhiều chuyện đã sớm để lại dấu vết.
Sau khi trượt năm đầu tiên, tôi đi tìm việc làm thêm. Chu Ký Phạn liền nói: “Em đã muốn thi thì đừng có đứng núi này trông núi nọ.”
Đến giữa năm thứ hai ôn thi, tôi muốn đăng ký một vị trí ở địa phương khác vì tỷ lệ chọi thấp hơn một chút. Chu Ký Phạn cau mày nói: “Em là con gái con lứa đi xa thế làm gì? Nếu đỗ thật, chẳng lẽ bắt anh phải chạy theo em à?”
Tôi giải thích rằng chỉ là đăng ký trước thôi, còn chưa biết có đỗ hay không. Anh nhếch mép: “Giờ em còn chưa đỗ mà đã bắt đầu tính đường rời đi rồi cơ à?”
Lúc đó tôi cứ nghĩ là anh không nỡ xa tôi. Bây giờ mới hiểu ra, anh không phải là không nỡ, mà là anh ta không thích việc tôi có quyền tự lựa chọn cuộc đời mình.
Ngày thứ ba sau khi danh sách trúng tuyển dự kiến được công bố, Chu Ký Phạn đưa tôi về nhà anh ta ăn cơm.
Mẹ anh ta, bà Tào Thục Mẫn, trước đây không thích tôi cho lắm. Bà ta chê tôi ôn thi quá lâu, chê thu nhập của tôi không ổn định, chê tôi đã hai mươi bảy tuổi rồi mà vẫn “đánh cược vào một kết quả không chắc chắn”.
Có một lần ăn cơm, bà ta nói thẳng trước mặt tôi: “Con gái ấy mà, vẫn nên thực tế một chút. Chuyện thi cử này, thi một năm thì được, chứ thi đến năm thứ hai, năm thứ ba thì có phần không biết điều rồi.”
