Vợ Sợ Tôi Nhòm Ngó 20 Triệu Tệ, Nhưng Lại Muốn Tôi Gánh Khoản Nợ - 5

“Anh thấy gần đây em thường xuyên nghe điện thoại.”

Cô cúi đầu tiếp tục lau.

Vệt nước kéo từ phòng khách đến cửa ra vào, từng đường phản sáng.

“Công ty có thu có chi là chuyện rất bình thường.”

“Có cần anh giúp không?”

“Không cần.”

Cô trả lời quá nhanh, cây lau đập vào chân tường.

Cô cúi xuống chỉnh lại, tóc che nửa khuôn mặt.

Cuối tuần tôi về nhà bố mẹ sửa vòi nước.

Bố tôi, Châu Kiến Quốc, ngồi trên ghế thấp nhìn tôi siết ốc.

Điếu t.h.u.ố.c kẹp trong tay nhưng không châm.

“Cuộc sống trong nhà thế nào?”

“Rất tốt.”

“Nếu rất tốt thì đừng suốt ngày nhíu mày.”

Tay tôi dính nước, tôi khóa van lại.

Bố bỏ điếu t.h.u.ố.c trở vào hộp.

“Châu Hành, đừng nhầm lẫn giữa hiếu thảo và yếu đuối.”

Tôi ngẩng đầu nhìn ông.

Trên bệ cửa sổ có một chậu trầu bà sắp c.h.ế.t khô.

Mẹ quên tưới nước, lá rũ xuống.

Bố cầm cốc lên, đổ nửa cốc trà nguội vào chậu.

Nói xong câu ấy, ông không nói thêm.

Chương 04

Mùa đông năm ấy đến sớm.

Gió ở tỉnh lỵ rất mạnh, thổi vào mặt giống như mang theo cát mịn.

Lâm Duyệt bắt đầu thường xuyên trở về khu phố cổ.

Cô nói đi thăm Triệu Mai, tiện xem việc kinh doanh của cửa hàng quần áo.

Nhưng có hai lần, lúc tan làm đi ngang qua khu nhà bố mẹ, tôi nhìn thấy cô đứng trước văn phòng khu phố.

Nơi ấy không thuận đường đến cửa hàng của Triệu Mai.

Cô mặc áo khoác dài màu xám đậm, trong tay cầm điện thoại, nói chuyện với bảo vệ ở cửa.

Bảo vệ lắc đầu, cô lại cúi xuống tìm thứ gì đó trong điện thoại.

Tôi đỗ xe bên đường, không bấm còi.

Mấy phút sau, cô đi ra, sắc mặt rất bình tĩnh.

Khi nhìn thấy tôi, câu đầu tiên là: “Tại sao anh lại đến đây?”

Tôi nói: “Đưa tài liệu cho dự án, tiện đường đi qua.”

Cô cất điện thoại vào túi.

“Mẹ em bảo em hỏi xem bên căn nhà cũ có tin tức gì mới không.”

“Hỏi chuyện này làm gì?”

“Hôm ấy bố anh đã nói, mẹ em cảm thấy không yên tâm.”

Cô nói như thể chỉ thuận miệng nhắc đến, nhưng mắt không nhìn tôi.

Tôi nhớ nước đổ trên khăn trải bàn trong tiệc đính hôn, nhớ cục giấy cô lau đi lau lại.

Gió luồn qua đầu ngõ, cuốn lá vàng dưới đất đập vào giày cô.

“Em có thể hỏi anh.”

“Hỏi anh thì có tác dụng sao?”

Sau khi nói ra câu ấy, chính cô cũng dừng lại.

Tôi không nói gì.

Tối hôm ấy về nhà, cô chủ động làm thịt kho.

Nước màu được thắng rất đẹp, từng miếng thịt bóng lên.

Cô xới cơm cho tôi, giọng lại dịu xuống.

“Em không phải không tin anh.”

“Em chỉ sợ sau này phiền phức.”

Tôi gắp một miếng thịt, phần mỡ ăn vào có cảm giác ngấy.

“Sợ phiền phức gì?”

Cô đặt đũa xuống.

“Sợ bố mẹ anh cảm thấy em chiếm lợi, sợ ngay cả anh cũng nghĩ như vậy.”

Tôi nói: “Em càng làm như thế, càng giống đang nhòm ngó.”

Màu đỏ trên mặt cô dần biến mất.

“Châu Hành, câu nói này của anh làm tổn thương người khác.”

Tôi cũng biết nó làm tổn thương.

Nhưng câu nói ấy đã mắc trong cổ họng quá lâu, khi thốt ra đã bị mài đến không còn tròn trịa.

Tháng mười một, công ty phát thưởng quý.

Số tiền không lớn nhưng đủ để thay chiếc điều hòa trong phòng ngủ.

Lâm Duyệt nói gửi tiết kiệm trước, tôi đồng ý.

Mấy ngày sau, tôi dùng máy tính của cô để xem báo giá sửa nhà.

Trình duyệt chưa tắt, trang ngân hàng trực tuyến vẫn dừng ở lịch sử chuyển khoản.

Vốn dĩ tôi định thoát ra, nhưng con trỏ chuột lại dừng lại.

Ba khoản chuyển tiền, cùng một người nhận là Lâm Vĩ.

Năm mươi nghìn, tám mươi nghìn và một trăm hai mươi nghìn tệ.

Phần ghi chú rất tùy tiện.

Một khoản ghi tiền hàng, một khoản ghi tiền xoay vòng, một khoản để trống.

Tôi ngồi trước bàn ăn, nghe thấy tiếng nước trong phòng tắm ngừng lại.

Khi Lâm Duyệt bước ra, tóc còn ướt, đang lau được một nửa.

Nhìn thấy màn hình, sắc mặt cô thay đổi.

“Anh lục máy tính của em?”

“Anh tìm báo giá, trang này tự mở.”

“Vậy anh cũng không nên xem.”

Tôi chỉ vào ba khoản tiền.

“Đây là gì?”

Lâm Duyệt đi tới, đập máy tính lại.

Âm thanh không lớn nhưng khiến chiếc cốc trên bàn rung lên.

“Anh họ em cần xoay vòng tạm thời.”

“Tiền trong tài khoản gia đình?”

“Chỉ cho mượn trước, rất nhanh sẽ trả.”

“Có giấy vay tiền không?”

Cô ném khăn lên lưng ghế.

“Người thân với nhau cần giấy vay tiền gì?”

Tôi nhìn cô.

Nước từ ngọn tóc nhỏ xuống vai áo ngủ, tạo thành từng mảng màu sẫm.

“Duyệt Duyệt, đó là tiền chúng ta cùng tiết kiệm.”

“Anh đã giao lương thì ngày nào cũng nghĩ đó là tiền của anh sao?”

Giọng cô cao hơn một chút rồi lại hạ xuống.

“Em cũng đóng góp vào gia đình.”

“Em đóng góp bao nhiêu, anh không biết.”

Căn phòng yên tĩnh.

Trên lầu có người kéo ghế, phát ra một tiếng ken két giống như cào qua đỉnh đầu.

Lâm Duyệt quay mặt về phía cửa sổ.

“Nếu anh muốn tính toán như vậy thì cuộc hôn nhân này còn ý nghĩa gì?”

Tôi không trả lời câu ấy.

Ngày hôm sau, tôi yêu cầu cô viết rõ chứng từ chuyển tiền và thời hạn hoàn trả.

Không phải muốn xé rách mặt, chỉ muốn có một lời giải thích.

Cô không trả lời tin nhắn cả ngày.

Buổi tối trở về, cô đặt túi ở cửa, giày cũng không xếp ngay ngắn.

“Châu Hành, bây giờ anh giống như đang kiểm toán.”

“Anh chỉ muốn có chứng từ.”

“Không có.”

“Vậy bảo Lâm Vĩ bổ sung.”

Cô ngẩng đầu nhìn tôi, mắt đỏ lên.

“Anh nhất định phải ép em mất mặt sao?”

Tôi nói: “Người mất mặt là anh.”

“Tiền trong nhà đi ra ngoài, anh lại là người cuối cùng biết.”

Lâm Duyệt ngồi xuống ghế sofa, khoanh tay.

Phòng khách không bật đèn lớn, chỉ có chiếc đèn nhỏ trên bàn ăn sáng, chiếu cằm cô rất nhọn.

“Nếu thật sự không thể sống tiếp thì ly hôn.”

Đây là lần đầu tiên cô đặt hai chữ ấy lên bàn.

Tôi đứng ở cửa, áo khoác còn chưa cởi.

Gió lạnh lọt vào từ khe cửa.

Dưới chân có một mảnh giấy chuyển phát, không biết dính vào từ lúc nào.

“Em đang dọa anh sao?”

“Em chỉ nói thật.”

Cô cầm điều khiển bật tivi.

Tiếng thời sự lập tức lấp đầy phòng khách, giọng người dẫn chương trình nghiêm chỉnh và xa xôi.

Tôi đi tới tắt tivi.