Vụ Án Đầu Tiên - Chương 3

Lần này gặp lại, trông bà gầy rộc đi trông thấy, hốc mắt trũng sâu, cả người héo hắt như một cành củi khô bị rút cạn nước.

Bà tìm đến tôi, lóng ngóng lôi từ trong n.g.ự.c áo ra một bọc vải, mở ra từng lớp một. Bên trong là một xấp tiền giấy nhăn nhúm, tờ có mệnh giá lớn nhất là năm mươi tệ, còn lại đa số là tờ mười tệ, năm tệ.

"Đồng chí cảnh sát, đây là toàn bộ gia tài của tôi."

Bà cứ thế dúi tiền vào tay tôi: "Nhờ chú dán cái này ra ngoài giúp tôi, ai tìm được con trai tôi, số tiền này sẽ thuộc về người đó."

Tôi vội vàng đẩy lại: "Bác gái, bác cất kỹ số tiền này đi, tìm người là trách nhiệm và công việc của chúng cháu."

"Tôi biết các chú đang tìm." Bà ngắt lời tôi, "Nhưng tôi muốn có thêm người tìm giúp, như vậy chẳng phải sẽ có thêm một phần hy vọng sao?"

Nhìn bàn tay đầy vết chai sạn của bà, cổ họng tôi nghẹn đắng.

Cuối cùng tôi không nhận tiền của bà. Những ngày sau đó, khắp các ngõ ngách lớn nhỏ ở Lâm Thành đều được dán kín hình ảnh của cùng một người đàn ông.

Trên cột điện, cạnh trạm dừng xe buýt, ngay lối vào chợ rau... bức ảnh có phần ngỗ ngược kia bị gió thổi cong cả góc, như đang dán mắt nhìn vào từng người qua đường.

Thế nhưng, tờ thông báo dán ra ba ngày, tất cả vẫn bặt vô âm tín.

Một tháng trôi qua, những cơn gió ở Lâm Thành đã thổi bay, làm rách nát những tờ thông báo tìm người. Có tờ chỉ còn sót lại nửa khuôn mặt, có tờ chỉ còn trơ trọi mấy chữ "Hậu tạ năm nghìn tệ" vẫn kiên cường bám trụ trên tường.

Cứ cách hai ba ngày, bà cụ lại đến đội một lần, từ những lời van nài khẩn khoản ban đầu dần trở thành sự im lặng.

Nước mắt bà dường như đã cạn khô, bà chỉ ngồi thẫn thờ trên chiếc ghế băng dài ở sảnh lớn, đăm đắm nhìn ra phía cửa đồn.

Mỗi khi thấy có cảnh sát đi ngang qua trước mặt, bà lại thốt lên một câu:

"Đồng chí cảnh sát, làm phiền các chú quá."

"Không phiền đâu bác gái."

Ai trong đồn cảnh sát cũng đều dấy lên lòng thương cảm sâu sắc đối với người mẹ đã gần sáu mươi tuổi này.

Chúng tôi hiểu rõ rằng, việc đến đây chờ đợi tin tức của con trai chính là chỗ dựa duy nhất để bà tiếp tục sống tiếp. Chúng tôi không nhẫn tâm phá vỡ nó, chỉ biết cố gắng hết sức để chăm nom, để ý đến bà.

Tôi giam mình trong văn phòng, không ngừng nghỉ một phút nào để xâu chuỗi và suy luận. Tôi không dám bước ra ngoài, lại càng không dám đối diện với ánh mắt của bà cụ. Vụ án này sắp sửa trở thành một vụ án treo mất rồi.

Nhật ký cuộc gọi của Chu Hùng đã check, tài khoản mạng xã hội đã kiểm tra, đám bạn nhậu nhẹt, lêu lổng của anh ta cũng đã bị thẩm vấn không sót một ai.

Cả Lý Thao và Lưu Văn Lệ đều có nhân chứng chứng minh bản thân trong sạch.

Còn về người phụ nữ gầy cao mặc váy trắng kia thì hoàn toàn bặt vô âm tín. Sư phụ bảo, có những vụ án vốn dĩ là như vậy, bế tắc đến bất lực.

Thế nhưng, tôi không tài nào quên được bàn tay đầy vết chai sạn và những giọt nước mắt đục ngầu của người mẹ tội nghiệp ấy.

Đúng vào ngày thứ ba mươi mốt, điện thoại của tôi vang lên.

Một số máy lạ, mã vùng ở ngay Lâm Thành.

"Alo, có phải đội hình sự không?" Đầu dây bên kia là giọng một người đàn ông, trầm thấp và có chút ngập ngừng.

"Phải tôi đây." Tôi vội vàng đáp lời.

Đối phương im lặng một lát, có vẻ như đang hạ quyết tâm. Tôi nín thở, chỉ sợ gã sẽ cúp máy ngang.

"Tôi thấy tờ thông báo tìm người rồi... Cái người đó." Gã khựng lại một nhịp, "Tôi biết anh ta."

"Anh đang ở đâu? Chúng ta gặp nhau nói chuyện trực tiếp." Tôi cố giữ cho giọng mình bình tĩnh nhất có thể.

"Không, tôi không gặp đâu." Gã từ chối thẳng thừng, "Nhưng tôi có thể nói cho anh biết một chuyện, đêm Chu Hùng mất tích, tôi đã nhìn thấy anh ta ở khu chung cư Tường Hòa Lâm Uyển."

"Tường Hòa Lâm Uyển sao?"

Trong đầu tôi lập tức hiện lên vị trí của nơi đó, nó cách khu chung cư của Lưu Văn Lệ không xa.

"Anh ta đi cùng với ai?"

Đối phương lại im lặng, lần này còn lâu hơn trước.

Ngay vào lúc tôi gần như nghĩ rằng gã đã cúp máy, thì gã lại lên tiếng.

"Một người phụ nữ mặc váy trắng."

Ngay sau đó, cuộc gọi ngắt kết nối.

Tôi lập tức gọi lại, nhưng đầu dây bên kia đã tắt máy.

Không kịp nghĩ ngợi nhiều, tôi báo cáo số điện thoại lên cấp trên để xin hỗ trợ kỹ thuật.

Hai mươi phút sau, thông tin của chủ thuê bao được gửi về — Lý Kiến Quốc, năm mươi ba tuổi, hiện đang sống tại khu Tường Hòa Lâm Uyển.

Ngay chiều hôm đó, tôi đã có mặt và gõ cửa phòng 301.

Ra mở cửa là một người đàn ông trung niên, trên người mặc chiếc áo may ô loang lổ những vết bẩn.

Tôi rút thẻ ngành ra, đưa đến trước mặt gã.

"Cuộc điện thoại sáng nay là do bác gọi đúng không?"

Gã thẫn thờ gật đầu, rồi né người nhường đường cho tôi vào nhà.

Trong nhà bày biện rất đơn sơ, thoang thoảng mùi t.h.u.ố.c Bắc nồng nặc. Vợ gã đang đổ bệnh nằm trên giường, từ phòng trong thỉnh thoảng lại vọng ra những tiếng ho khan ngắt quãng.

Lý Kiến Quốc cứ liên tục xoa hai bàn tay vào nhau, dáng vẻ muốn nói lại thôi. Tôi cũng không vội, kiên nhẫn ngồi đối diện nhìn gã.

Hết tầm thời gian hút một điếu t.h.u.ố.c, gã mới chịu mở lời.

"Đồng chí cảnh sát, không phải tôi cố tình muốn giấu giếm đâu, chỉ là sợ chuốc lấy rắc rối thôi. Người phụ nữ đó là hàng xóm của tôi... Cô ta sống một mình, ngày thường cũng chẳng qua lại với ai trong khu cả. Nhưng đêm hôm đó, tôi quả thực đã nhìn thấy."

"Đêm nào cơ ạ?"

"Đêm ngày hai mươi sáu tháng Sáu." Gã hồi tưởng lại, "Hôm đó tôi bị mất ngủ nên ra ngoài ban công hút t.h.u.ố.c. Tầm khoảng hơn mười giờ đêm, có hai người đi vào dưới lầu, một nam một nữ. Người nữ mặc váy trắng, dáng cao gầy, còn người nam chính là cái người trên tờ thông báo tìm người kia."

Tim tôi thắt lại một nhịp: "Bác nhìn kỹ rồi chứ?"