Xuyên Sách Ta Mở Tiệm Cơm - Chương 1: Xuyên Sách Về Thập Niên 70, Que Cời Lửa Dạy Dỗ Bác Dâu Cực Phẩm

“Ca, kiếp sau, chúng ta nhất định phải mở to mắt, chọn một cặp ba mẹ tốt hơn. Ít nhất, là những người có thể cùng chúng ta ăn bữa cơm tất niên vào ngày cuối năm.”

Lâm Hướng Mỹ đặt chén rượu xuống, mơ màng gục trên bàn, nhìn bàn mỹ vị gần như chưa ai động đũa, cố gắng chống lại đôi mi nặng trĩu, cười khổ nói với anh trai Lâm Hướng Thần.

Lâm Hướng Thần cũng đã say, anh uống cạn chút rượu cuối cùng trong ly, đưa tay nhẹ nhàng xoa đầu Lâm Hướng Mỹ, giọng điệu dịu dàng cưng chiều: “Được, kiếp sau, anh sẽ đưa em đi đổi ba mẹ.”

Tháng Chạp năm 1974.

Vùng trung tâm Đại Đông Bắc, băng tuyết phủ đầy trời.

Dưới chân Lĩnh Long Loan, Thôn Cây Du.

Trong căn đông nhà kho bằng đất rách nát của nhà họ Lâm ở đầu phía đông thôn, trên chiếc giường đất lạnh như băng, dưới một tấm chăn bông cũ nát, một cô gái đang nằm bất động —— Lâm Hướng Mỹ.

Lâm Hướng Mỹ cuộn tròn người trong chăn, chỉ để lộ mái tóc dài khô vàng xõa tung trên chiếc chiếu giường đã sờn rách.

Bên cạnh nàng, cô bé ba tuổi Ngọt Ngào mặc một chiếc áo bông rách hở cả bông, ánh mắt hoảng sợ, đang ra sức lay Lâm Hướng Mỹ, vừa khóc vừa gọi: “Hu hu hu, chị ơi dậy đi, chị mau dậy đi, bác cả đến kìa!”

Cô bé vừa dứt lời, tấm rèm cửa rách nát bị vén lên, cậu bé bảy tuổi Lâm Vọng Tinh đột nhiên nhảy vào, không thèm cởi giày mà nhảy thẳng lên giường đất, cũng lay người Lâm Hướng Mỹ, giọng điệu vô cùng lo lắng: “Chị ơi, mau dậy đi, bác cả xách que cời lửa đến rồi, mau dậy đi.”

Nhưng Lâm Hướng Mỹ nằm trên giường đất, vẫn không có chút phản ứng nào.

“Lâm Hướng Mỹ, mày giả c.h.ế.t phải không?” Ngoài cửa sổ vọng vào một tiếng gầm.

Hai đứa trẻ sợ đến run b.ắ.n người, luống cuống tay chân kéo Lâm Hướng Mỹ: “Chị ơi, dậy đi!” “Chị ơi, mau dậy đi…”

Chưa đợi hai đứa trẻ kéo được Lâm Hướng Mỹ dậy, cánh cửa gian ngoài kẽo kẹt mở ra, ngay sau đó lại bị đóng sầm lại.

Trong chớp mắt, một người phụ nữ trung niên vừa cao vừa khỏe, tay xách một cây que cời lửa, hùng hổ đi vào: “Lâm Hướng Mỹ, bà đây tốt bụng giới thiệu đối tượng cho mày, người ta đến rồi mà mày còn nằm trên giường đất giả c.h.ế.t à…”

“Đừng đ.á.n.h chị! Hu hu…” Cô bé Ngọt Ngào sợ đến co rúm cổ lại, nhào lên người Lâm Hướng Mỹ, cố dùng thân hình nhỏ bé của mình để che chở cho chị.

Lâm Vọng Tinh nắm c.h.ặ.t hai nắm đ.ấ.m nhỏ, đứng trên giường đất chắn trước mặt Lâm Hướng Mỹ, đôi mắt đen láy ánh lên vẻ hung dữ, như một con sói con nhìn chằm chằm người đàn bà đã đứng bên mép giường: “Bác cả, chị cháu bị bệnh rồi.”

“Thằng nhãi con, lườm ai đấy, cút sang một bên cho bà.” Vợ bác cả Lâm tiến lên, một cái tát vung qua đã đẩy cậu bé Lâm Vọng Tinh vừa gầy vừa nhỏ sang một bên.

Lâm Vọng Tinh bị ném mạnh xuống giường đất, chưa kịp bò dậy, que cời lửa trong tay vợ bác cả Lâm đã quất vào cẳng chân Lâm Hướng Mỹ: “Con ranh c.h.ế.t tiệt, mau c.h.ế.t dí dậy cho bà, người ta đang chờ kia kìa.”

“Đừng đ.á.n.h chị, đừng đ.á.n.h!” Cô bé Ngọt Ngào oa một tiếng khóc ré lên.

Tê! Ai đ.á.n.h mình?

Trong cơn mê man, Lâm Hướng Mỹ chỉ cảm thấy một cơn đau nhói truyền đến từ trên chân.

Nàng mở mắt, cau mày ngồi dậy, muốn xem xem có chuyện gì. Nhưng vừa đảo mắt qua, Lâm Hướng Mỹ đã hoàn toàn sững sờ.

Một căn nhà rách nát, vừa nhìn đã biết không thuộc về thời đại của nàng.

Một cô bé nước mắt lưng tròng, ôm cánh tay nàng không ngừng khóc gọi chị.

Một cậu bé nắm c.h.ặ.t nắm đ.ấ.m, phẫn nộ chắn trước mặt nàng.

Một người đàn bà xách que cời lửa, miệng gào thét, dọa nếu nàng không dậy sẽ quất c.h.ế.t nàng.

Chỉ trong một thoáng ngây người, Lâm Hướng Mỹ đã hiểu ra hoàn cảnh hiện tại của mình.

Nàng xuyên sách rồi.

Xuyên vào một cuốn tiểu thuyết niên đại văn mà nàng từng đọc.

Cuốn sách này, là do kẻ có tâm địa độc ác kia cố tình viết ra để chọc tức nàng.

Mà nàng, Lâm Hướng Mỹ, đã trở thành chính mình trong sách với số phận gập ghềnh, một nữ phụ thê t.h.ả.m có cha mẹ mất sớm, anh cả mất tích, các em đều không có kết cục tốt đẹp.

Thấy Lâm Hướng Mỹ ngồi ngây người trên giường đất, vợ bác cả Lâm mất kiên nhẫn lại vung que cời lửa về phía chân nàng: “Mau c.h.ế.t dí dậy cho bà, người ta đang chờ.”

Lâm Hướng Mỹ không kịp nghĩ nhiều, nhanh nhẹn đưa tay ra, tóm lấy que cời lửa, dùng sức giật lại, trở tay quất một phát, trúng ngay khuỷu tay của vợ bác cả Lâm.

Cú quất vừa khéo vừa hiểm này khiến vợ bác cả Lâm “oái” lên một tiếng, ôm cánh tay ngồi thụp xuống đất.

Vợ bác cả Lâm ỷ mình là trưởng bối, lại bắt nạt Lâm Hướng Mỹ cha mẹ mất sớm anh cả không còn, không ai che chở, ngày thường đ.á.n.h c.h.ử.i mấy chị em Lâm Hướng Mỹ không ít.

Đột nhiên, cái bánh bao mềm này lại dám phá lệ phản kháng quyền uy của bà ta, vợ bác cả Lâm hoàn hồn liền nhào về phía Lâm Hướng Mỹ: “Con ranh c.h.ế.t tiệt, còn dám đ.á.n.h trưởng bối, đồ có sinh không có dưỡng, xem hôm nay bà có đ.á.n.h c.h.ế.t mày không!”

Lâm Hướng Mỹ im lặng không nói, bật người đứng dậy, từ trên cao nhìn xuống, dùng que cời lửa chỉ trỏ trái phải.

Lâm Hướng Mỹ lạnh mặt, múa cây que cời lửa làm bằng gỗ liễu uyển chuyển như gió, chỉ vài chiêu đã đ.á.n.h cho vợ bác cả Lâm phải quỳ rạp trên đất, kêu đau oai oái.

Ngọt Ngào và Lâm Vọng Tinh đều trợn mắt há mồm, ngây ngốc đứng tại chỗ.

Chị của họ, người ngày thường luôn bảo họ phải nhịn, phải nhường, sao đột nhiên lại lợi hại như vậy?

Lâm Hướng Mỹ xỏ giày xuống đất, đi đến trước mặt vợ bác cả Lâm, giơ que cời lửa chỉ vào bà ta, ánh mắt sắc bén, giọng nói lạnh như băng: “Chúng cháu tôn trọng gọi bác một tiếng bác cả, là nể tình ba cháu và chồng bác là anh em ruột. Nhưng, bác nhớ kỹ cho cháu, từ nay về sau, nếu bác còn dám động tay đ.á.n.h chúng cháu một cái, mắng chúng cháu một câu, cháu sẽ khiến bác ăn không hết gói mang về.”

Người không phạm ta, ta không phạm người; người nếu phạm ta, ta tất phạm người! Đây là thái độ sống của Lâm Hướng Mỹ nàng.

“Con đĩ…” Vợ bác cả Lâm ngồi dưới đất, ngẩng đầu nhìn Lâm Hướng Mỹ đứng trước mặt, theo thói quen còn định c.h.ử.i bới.

Nhưng khi đối diện với đôi mắt lạnh như sương của Lâm Hướng Mỹ, bà ta bất giác có chút sợ hãi, miệng hơi hé ra, hồi lâu không nói thêm được chữ nào. Trong lòng lại không khỏi lẩm bẩm, con ranh c.h.ế.t tiệt này, hình như có chỗ nào đó không giống. Chẳng lẽ hôm nay mình ép nó quá đáng?

Lâm Hướng Mỹ cầm que cời lửa nện mạnh xuống đất: “Cút.”

Chỉ một chữ, lại như một con d.a.o băng, đ.â.m vào tim vợ bác cả Lâm khiến bà ta run lên.

Vốn là kẻ bắt nạt kẻ yếu, không chịu thiệt trước mắt, vợ bác cả Lâm vội vàng bò dậy từ trên đất, quay người ra khỏi buồng trong, đi đến gian ngoài thấy Lâm Hướng Mỹ không đuổi theo, lúc này mới hung tợn nhổ một bãi nước bọt xuống đất, thấp giọng c.h.ử.i một câu: “Mày cứ chờ đấy.”

“Rầm!” Cánh cửa gian ngoài bị đóng sầm lại.

Lâm Hướng Mỹ thấy trước mắt tối sầm, người lảo đảo, lùi về sau hai bước rồi ngồi xuống mép giường đất.

“Chị ơi!” Ngọt Ngào nức nở gọi một tiếng bằng giọng sữa non nớt, chạy đến đỡ lấy nàng.

Lâm Vọng Tinh bật người nhảy xuống đất, đưa tay lấy que cời lửa trong tay Lâm Hướng Mỹ đặt sang một bên, rồi nắm lấy tay nàng, mắt đầy lo lắng: “Chị, có phải chị bị bệnh thật không?”

Lâm Hướng Mỹ lắc cái đầu nặng trĩu, nhìn về phía hai đứa trẻ, bây giờ là em trai và em gái của nàng.

Cô bé ba tuổi, đáng lẽ phải là tuổi mũm mĩm đáng yêu, nhưng lại tay chân gầy gò, vì quá gầy nên đôi mắt to ướt át trên khuôn mặt nhỏ trông có chút kỳ dị, không giống người thật mà như một con b.úp bê giả.

Cậu bé bảy tuổi Lâm Vọng Tinh, gầy đến mức càng quá đáng, đầu to cổ nhỏ, trông như một củ cải con. Mùa đông giá rét toàn phải xách giỏ đi nhặt phân trâu phân ngựa, khuôn mặt bị gió lạnh thổi cho đỏ bừng đầy những vết nẻ. Đôi tay nhỏ gầy gò vừa đen vừa bẩn, toàn là da nứt nẻ.

Ánh mắt hai đứa trẻ vừa ngây thơ vừa sợ hãi, nép vào bên cạnh Lâm Hướng Mỹ.

Nhìn chúng, Lâm Hướng Mỹ nghĩ đến người anh trai ở thế giới cũ, không biết giờ ra sao, lòng đồng cảm trỗi dậy, từng cơn đau nhói dâng lên, sống mũi cay cay, cổ họng nghẹn lại, nước mắt chực trào ra.

“Chị, có phải chân chị đau không?” Lâm Vọng Tinh ngồi xổm xuống định vén ống quần Lâm Hướng Mỹ lên.

“Phù phù, phù phù!” Cô bé Ngọt Ngào cũng ngồi xổm xuống, phồng má thổi vào chân Lâm Hướng Mỹ.

Lâm Hướng Mỹ vội quay đầu đi, tránh ánh mắt lo lắng của hai đứa trẻ.

Hít một hơi thật sâu nén nước mắt lại, Lâm Hướng Mỹ đưa tay kéo Lâm Vọng Tinh, bế cậu bé lên đặt trên giường đất, rồi lại ôm Ngọt Ngào vào lòng: “Không sao, chị không sao, các em đừng lo. Lại đây, nói cho chị nghe…”

Lâm Hướng Mỹ vốn định tìm hiểu tình hình, nhưng chưa kịp hỏi, bụng cả ba người đã đồng loạt kêu ùng ục.

Cô bé Ngọt Ngào đưa tay che bụng, giọng sữa non nớt nói: “Ngọt Ngào không đói.”

Lâm Vọng Tinh ưỡn tấm thân nhỏ bé khô quắt cũng lắc đầu: “Chị, em cũng không đói.”

Hai đứa trẻ ngoan ngoãn hiểu chuyện như vậy, lòng Lâm Hướng Mỹ càng thêm chua xót.

Trong sách, nàng bị thiết lập thành một kẻ yếu đuối trời sinh, một cái bao cát nhẫn nhục chịu đựng, tâm địa lương thiện, yêu thương che chở các em, nhưng lại chưa bao giờ dám tranh giành lợi ích đáng có của mình, phương châm sống chính là nhẫn và nhường.

Các em biết nàng khó xử, nên lúc nào cũng rất hiểu chuyện, có thể không gây thêm phiền phức cho nàng thì sẽ không gây.

Vốn là thời đại vật chất thiếu thốn, cha mẹ mất sớm, anh cả lại mất tích, không ai che chở, mà người chị cả trong nhà như Lâm Hướng Mỹ lại có tính cách mềm yếu nhút nhát như vậy, ở trong cái đại gia đình mấy chục nhân khẩu này, đói ăn rét mặc là chuyện thường ngày, có thể nói, bọn trẻ đã quen rồi.

Lâm Hướng Mỹ xoa đầu hai đứa trẻ, dằn lại ý định muốn hỏi.

Đã đến đây rồi, tìm hiểu tình hình cũng không vội nhất thời.

Việc cấp bách bây giờ, là làm cho căn nhà rách nát tứ phía lùa gió, lạnh tay lạnh chân này ấm lên, sau đó là tìm cách ăn một bữa no.

“Vọng Tinh, em nhóm bếp lò lên đi. Chị ra nhà chính lấy chút đồ ăn.” Lâm Hướng Mỹ đưa tay sờ khuôn mặt nhỏ của Lâm Vọng Tinh, dịu dàng nói.

Trong sách, Lâm Hướng Mỹ nghe theo sự sắp đặt của bà nội Lâm lão thái thái và bác dâu Lâm lão đại tức phụ, lo liệu ba bữa cơm một ngày cho cả nhà, còn cả giặt giũ rửa ráy.

Mà những việc lặt vặt như nhóm bếp lò, ôm củi đốt giường đất, cậu bé bảy tuổi Lâm Vọng Tinh đã sớm quen giúp chị làm.

“Vâng!” Nghe chị gái phân phó, Lâm Vọng Tinh lấy tay áo quẹt mũi, dứt khoát đáp lời, tay chân nhanh nhẹn cho thêm ít thân cây đậu nành vào bếp lò liền với giường đất, lại gác thêm mấy lõi ngô, sau đó lấy diêm châm lửa, nhóm bếp lò lên.

Lâm Hướng Mỹ đưa tay xoa đầu Lâm Vọng Tinh: “Vọng Tinh giỏi quá, em trông Ngọt Ngào nhé, chị về ngay.”

“Ngọt Ngào, ngoan ngoãn ở trong phòng với anh nhé, bên ngoài lạnh lắm.” Lâm Hướng Mỹ giúp Ngọt Ngào kéo lại chiếc áo bông rách, ôm cô bé ngồi vào đầu giường đất còn chưa ấm lên, dịu dàng nói.

“Ngọt Ngào không sờ vào bếp lò, nóng.” Ngọt Ngào ngoan ngoãn ngồi yên, giọng sữa non nớt.

“Ngoan quá.” Lâm Hướng Mỹ cười, xoa xoa khuôn mặt nhỏ đỏ bừng vì lạnh của Ngọt Ngào, rồi quay người định đi ra ngoài.

“Chị!” Lâm Vọng Tinh cầm que cời lửa trong tay: “Hay là em đi cùng chị, vừa rồi chị đ.á.n.h bác cả, chị ra nhà chính, em sợ bác ấy lại đ.á.n.h chị.”

Lòng Lâm Hướng Mỹ ấm áp, nhận lấy que cời lửa trong tay Lâm Vọng Tinh, ngồi xổm xuống, xoa đầu cậu bé, nhìn thẳng vào mắt em: “Vọng Tinh, đừng lo, từ hôm nay trở đi, chị sẽ không nhẫn nhịn nữa, cũng sẽ không để các em bị người khác bắt nạt đâu!”

(Hết chương)