180 Ngày Đếm Ngược Để Rời Khỏi Anh - Chương 6

Ba năm trước, tôi từng mong anh tự tay tặng mình một bông hoa.

Ba năm sau, anh bê tới cả một chậu.

Rõ ràng nên cảm động.

Nhưng tôi lại chỉ muốn cười.

Tối hôm đó, tôi phát hiện mình quên mua đồ ăn.

Đang định gọi món thì chuông cửa lại vang lên.

Ôn Tự Khâm đứng bên ngoài.

Tôi chống tay lên cửa.

“Lại gì nữa?”

“Ăn cơm.”

“Em gọi được.”

“Anh nấu.”

Tôi nhìn anh từ trên xuống dưới.

“Anh biết nấu?”

“Có thể học.”

Không hiểu tại sao tôi bỗng có dự cảm không tốt.

Hai mươi phút sau, dự cảm ấy trở thành sự thật.

Khói tràn ra khỏi bếp.

Tôi đang ngồi trong phòng khách lập tức chạy vào.

“Ôn Tự Khâm!”

Anh đứng trước bếp, một tay cầm điện thoại, một tay cầm chiếc xẻng.

Trong chảo là thứ gì đó đã chuyển sang màu đen.

Tôi ho sặc sụa.

“Anh đang làm gì vậy?”

“Cá.”

“Tại sao nó thành than rồi?”

“Video nói áp chảo ba phút.”

“Anh áp bao lâu?”

Anh nhìn đồng hồ.

“…Tám phút.”

“Tại sao?”

“Anh đang xem bước tiếp theo.”

Tôi đứng nhìn anh ba giây.

Sau đó ôm bụng cười đến mức phải vịn bàn.

Ôn Tự Khâm tắt bếp.

“Buồn cười lắm sao?”

“Rất buồn cười.”

“Anh sẽ làm lại.”

“Đừng.”

Tôi lập tức ngăn.

“Em vẫn muốn sống thêm vài tháng.”

Câu nói vừa thốt ra, nụ cười trên môi Ôn Tự Khâm biến mất.

Tôi cũng sững lại.

Căn bếp bỗng yên tĩnh.

Tôi quay mặt đi.

“Ý em là… không muốn bị ngộ độc thức ăn.”

Anh nhìn tôi.

“An Nhiên.”

“Em đói rồi.”

Tôi cố tình đổi chủ đề.

“Gọi đồ ăn đi.”

Anh không hỏi tiếp.

Cuối cùng hai chúng tôi ngồi trước bàn ăn, ăn mì giao tận nơi.

Chậu cát cánh đặt cạnh cửa sổ.

Trong bếp vẫn còn mùi cá cháy.

Tôi vừa ăn vừa nghĩ, nếu đây là ba năm trước, có lẽ tôi sẽ vui đến phát khóc.

Ôn Tự Khâm tự tay mua hoa.

Tự tay nấu cơm.

Ngồi cùng tôi ăn tối.

Tất cả đều là những chuyện tôi từng muốn.

Nhưng khi thật sự có được, tôi lại không biết nên vui hay buồn.

Ăn được nửa bát, anh bỗng hỏi:

“Em thích ăn gì nhất?”

Tôi ngẩng lên.

“Gì?”

“Anh hỏi em thích ăn gì.”

“Anh không biết?”

Anh im lặng.

Tôi bật cười.

“Vậy anh hỏi trợ lý Trần đi.”

Sắc mặt anh hơi hoảng.

“Anh muốn nghe em nói.”

Tôi nhìn anh vài giây.

“Mì bò.”

“Ở đâu?”

“Sau trường đại học.”

“Còn gì nữa?”

“Bánh dâu.”

“Không quá ngọt.”

Tôi khựng lại.

Anh nói tiếp:

“Hoa cát cánh.”

Tôi nhìn anh.

Ôn Tự Khâm lấy điện thoại ra.

Trong phần ghi chú là một danh sách.

【Hứa An Nhiên】

【Hoa cát cánh.】

【Bánh dâu, ít ngọt.】

【Không uống cà phê sau sáu giờ.】

【Thích biển.】

【Sợ sấm.】

Tôi nhìn mấy dòng ấy, n.g.ự.c như bị thứ gì đó chạm nhẹ.

“Anh lấy ở đâu?”

“Dì Lâm.”

“Anh hỏi bà ấy?”

“Ừ.”

“Còn hỏi ai nữa?”

“Trợ lý Trần.”

Tôi không biết nên khóc hay cười.

“Ôn Tự Khâm, anh đang làm bài tập sao?”

Anh nhìn màn hình.

“Có thể xem là vậy.”

“Tại sao?”

Anh không trả lời ngay.

Tôi cũng không hỏi thêm.

Đến khi ăn xong, anh đứng dậy thu hộp.

Tôi bỗng nghe anh nói:

“Bởi vì trước đây anh không biết.”

Tôi khựng lại.

“Bây giờ anh muốn biết.”

Tôi cúi xuống.

Không dám nhìn anh.

Ngày hôm sau, Ôn Tự Khâm vẫn ở lại.

Anh không ép tôi quay về.

Không hỏi thêm chuyện bệnh viện.

Chỉ thỉnh thoảng xuất hiện vào những thời điểm rất kỳ lạ.

Sáng tôi đi chụp ảnh, anh đứng cách đó vài mét.

Tôi hỏi:

“Anh đi theo em?”

Anh đáp:

“Đi bộ.”

Tôi chỉ xuống đôi giày da của anh.

“Anh đi bộ trên bãi cát bằng đôi này?”

Anh nhìn xuống.

Đến chiều, khi tôi đi xem một buổi biểu diễn nhỏ ngoài trời, anh đã đổi sang giày thể thao.

Tôi: “…”

Lúc tìm chỗ ngồi, tôi phát hiện anh ở hàng ghế phía sau.

Tôi quay lại.

Anh lập tức nhìn sân khấu.

Tôi nhắn:

【Anh tới đây làm gì?】

Điện thoại anh sáng lên.

Một lát sau tôi nhận được:

【Nghe nhạc.】

Tôi hỏi:

【Anh biết người đang hát là ai không?】

Ba phút sau.

【Biết rồi.】

Tôi bật cười.

Không cần hỏi cũng biết vừa tra mạng.

Trên đường trở về sau buổi biểu diễn, tôi gặp một con mèo con bên bờ biển.

Nó nhỏ xíu, lông trắng pha vàng, chân trước bị xước.

Tôi đưa nó đến phòng khám thú y.

Bác sĩ nói chỉ bị thương nhẹ.

Tôi ôm nó trong lòng rất lâu.

Từng nghĩ sẽ nuôi.

Nhưng rồi lại do dự.

Một trăm tám mươi ngày.

Nếu tôi mang nó về, sau này ai sẽ chăm?

Ôn Tự Khâm đứng bên cạnh hỏi:

“Muốn nuôi?”

“Không.”

Con mèo kêu meo một tiếng, rúc sâu hơn vào áo tôi.

Anh nhìn tôi.

“Em đang nói dối.”

“Em không chắc mình chăm được lâu.”

Câu nói ấy khiến ánh mắt anh thay đổi.

Tôi lập tức nói tiếp:

“Em hay đi đây đó.”

Anh nhìn con mèo.

“Nếu sau này em không muốn nuôi nữa, anh nuôi.”

Tôi bật cười.

“Anh?”

“Ừ.”

“Anh biết cho mèo ăn không?”

“Có thể học.”

Lại câu ấy.

Có thể học.

Hai ngày qua tôi nghe nó quá nhiều lần.

Tôi cúi xuống vuốt tai con mèo.

“Vậy anh nuôi luôn đi.”

“Không.”

“Tại sao?”

“Em muốn thì em nuôi.”

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó tính sau.”

Tôi nhìn anh.

Bỗng nhiên không muốn hỏi nữa.

Cuối cùng con mèo theo tôi về căn nhà nhỏ.

Tôi đặt tên nó là Đậu Đậu.

Đêm ấy, Đậu Đậu ngủ cuộn tròn trên ghế sofa.

Ôn Tự Khâm ngồi cách nó hai mét, tra trên điện thoại:

【Mèo con hai tháng tuổi ăn gì?】

Tôi nhìn thấy.

“Anh không phải bảo em nuôi sao?”

Anh không ngẩng đầu.

“Anh đang học trước.”

Tôi không nhịn được cười.

Mọi thứ bắt đầu trở nên rất kỳ lạ.

Chúng tôi rõ ràng đang chuẩn bị ly hôn.

Nhưng những ngày này lại giống khoảng thời gian gần với một đôi vợ chồng bình thường nhất trong ba năm qua.

Ôn Tự Khâm vẫn vụng về.

Mua hoa mang cả chậu.

Nấu cơm làm cháy cá.

Muốn chơi với mèo nhưng bị cào một đường trên tay.

Đi xem biểu diễn thì phải tra tên ca sĩ ngay tại chỗ.

Chụp ảnh cho tôi mười tấm thì tám tấm mất chân.

Nhưng anh đang cố.

Tôi nhìn thấy.

Chính vì nhìn thấy nên càng cảm thấy khó chịu.

Nếu anh cứ lạnh lùng như trước, có lẽ tôi sẽ dễ đi hơn.

Nhưng đúng lúc tôi đã quyết định buông tay, anh lại bắt đầu từng chút một làm những chuyện tôi đã chờ suốt ba năm.

Tối hôm ấy, tôi có lịch trở về bệnh viện vào sáng hôm sau.

Tôi đang thu dọn đồ thì nghe tiếng gõ cửa.

Mở ra.

Ôn Tự Khâm đứng bên ngoài.

Lần này trên tay anh không phải một chậu cây.

Mà là một bó hoa.

Cát cánh màu tím nhạt.

Hoa rất đẹp.

Chỉ là cách bó hơi kỳ lạ.

Bên trái cao.

Bên phải thấp.

Dây ruy băng thắt lệch, một đoạn giấy gói còn nhăn nhúm.

Tôi nhìn rất lâu.

“Anh mua ở đâu vậy?”

“Cửa hàng hoa.”

“Người ta bó thành thế này?”

Anh im lặng.

Tôi hiểu.

“Anh tự bó?”

“…Ừ.”

Tôi c.ắ.n môi, cố không cười.

“Người bán không chịu bó cho anh sao?”

“Có.”

“Vậy tại sao tự làm?”

Ôn Tự Khâm nhìn bó hoa.

“Em nói muốn người mình thích tự tay tặng hoa.”

Tim tôi đột nhiên thắt lại.

Anh đã đọc dòng ấy trong cuốn sổ.

Tôi không nói gì.

Ôn Tự Khâm tiếp tục:

“Anh nghĩ nếu chỉ cầm bó hoa người khác chuẩn bị sẵn tới thì vẫn giống ba năm trước.”

Gió biển thổi qua hành lang.

Một cánh hoa khẽ rung.

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt.

Anh vẫn là Ôn Tự Khâm.

Vẫn khuôn mặt ấy.

Vẫn giọng nói bình tĩnh ấy.

Nhưng có thứ gì đó dường như đã khác.

Tôi hỏi:

“Anh đang làm gì vậy?”

Anh hơi khựng lại.

“Anh đang học.”

“Học cái gì?”

Lần này anh không né tránh.

“Học cách làm chồng em.”

Mắt tôi cay lên gần như ngay lập tức.

Tôi quay mặt đi.

Không muốn để anh nhìn thấy.

Ba năm.

Tôi đã đợi câu này suốt ba năm.

Chỉ cần anh nói sớm hơn một chút.

Một năm.

Nửa năm.

Thậm chí chỉ một tháng trước thôi.

Có lẽ tôi sẽ vui đến mức ôm lấy anh.

Nhưng bây giờ…

Tôi nhìn ra khoảng tối phía ngoài hành lang.

Một lúc rất lâu mới nói:

“Muộn rồi.”

Ôn Tự Khâm siết nhẹ bó hoa.

“Vì chuyện ly hôn?”

Tôi lắc đầu.

“Vì rất nhiều chuyện.”

“Anh có thể sửa.”

“Tự Khâm.”

Tôi quay lại.

“Có những thứ không phải sửa là sẽ trở lại như cũ.”

“Anh biết.”

“Anh không biết.”

Giọng tôi bất giác run lên.

“Anh chỉ mới bắt đầu học được ba ngày.”

“Còn em đã đợi anh ba năm.”

Anh im lặng.

Tôi cũng im lặng.

Sau cùng, anh đưa bó hoa về phía tôi.

“Anh không bắt em quay lại.”

“Anh chỉ muốn làm những việc trước đây anh nên làm.”

Tôi nhìn bó cát cánh.

“Để làm gì?”

Ôn Tự Khâm không trả lời ngay.

Rất lâu sau anh mới nói:

“Anh cũng không biết.”

“Chỉ là nếu bây giờ vẫn không làm…”

Anh dừng lại.

“Anh sợ sau này sẽ không còn cơ hội.”

Tim tôi như bị ai bóp mạnh.

Tôi lập tức quay đi.

Một cơn buồn nôn bất ngờ dâng lên từ dạ dày.

Tôi đưa tay che miệng.

“An Nhiên?”

“Không sao.”

Tôi lùi lại.

Cơn buồn nôn càng lúc càng dữ.

Tôi không kịp nói thêm, vội xoay người chạy về phía nhà vệ sinh.

Phía sau vang lên tiếng Ôn Tự Khâm gọi tên tôi.

Tôi đóng cửa lại.

Hai tay chống lên bồn rửa.

Cổ họng nóng rát.

Một trận ho dữ dội kéo tới.

Tôi cúi người.

Lòng bàn tay bỗng ấm lên.

Tôi mở mắt.

Một màu đỏ ch.ói lọi nằm giữa những ngón tay.

Máu.

Tôi sững người.

Ngay sau đó lại ho thêm một tiếng.

Những giọt đỏ rơi xuống bồn rửa trắng.

Tôi luống cuống mở vòi nước.

Không được để anh nhìn thấy.

Ít nhất không phải hôm nay.

Tôi vừa định khóa cửa thì bên ngoài vang lên tiếng động.

“An Nhiên?”

“Em không sao.”

Giọng tôi khàn đến mức chính mình cũng không tin nổi.

Bên ngoài yên lặng.

Tôi vội rút khăn giấy lau tay.

Nhưng đúng lúc ấy, cơn choáng ập đến.

Chiếc cốc trên bồn rửa bị tay tôi quệt trúng.

Choang—

Nó rơi xuống nền.

Cánh cửa lập tức bị đẩy ra.

Tôi quay đầu.

Ôn Tự Khâm đứng ngoài cửa.

Trong tay anh vẫn còn bó cát cánh vừa tự tay bó.

Mấy cánh hoa tím nhạt hơi nhàu vì bị siết quá c.h.ặ.t.

Ánh mắt anh từ gương mặt tôi chậm rãi hạ xuống.

Bồn rửa.

Khăn giấy.

Rồi lòng bàn tay tôi.

Tất cả đều dính m.á.u.

Gương mặt Ôn Tự Khâm trong nháy mắt trắng bệch.

Bó hoa trong tay anh rơi xuống đất.

“Tại sao…”

Giọng anh khàn đi.

“Tại sao lại có m.á.u?”

Tôi không trả lời.

Không phải vì không muốn.

Mà bởi vì ngay khoảnh khắc ấy, tôi biết—

Chuyện tôi muốn giấu anh lâu thêm một chút…

Cuối cùng cũng không giấu được nữa.

180 ngày đếm ngược.  Ngày thứ tư.  Ôn Tự Khâm học được cách tự tay tặng tôi một bó hoa.

Cũng chính ngày hôm ấy…

Anh lần đầu tiên nhìn thấy m.á.u của tôi.