Âm Thọ Thư - Chương 4: Cha Và Mẹ
Cập nhật lúc: 14/01/2026 18:14
Năm đó người đầu tiên bắt gặp t.h.i t.h.ể của mẹ, chính là Nhiễm Thanh.
Trong căn nhà gỗ lợp ngói cũ kỹ tối tăm, sợi dây thừng thô ráp rủ xuống từ xà nhà siết c.h.ặ.t lấy cổ người phụ nữ, siết đến mức da thịt trên cổ bà biến dạng. Khuôn mặt ngũ quan vặn vẹo, hai con mắt lồi hẳn ra ngoài, gần như thoát khỏi hốc mắt, nỗi đau đớn của sự ngạt thở định hình c.h.ế.t ch.óc trên khuôn mặt người phụ nữ, khiến t.ử trạng của bà vô cùng dữ tợn...
Cảnh tượng đó, Nhiễm Thanh vĩnh viễn không bao giờ quên.
Đó là mẹ cậu, người mẹ dịu dàng lương thiện của cậu.
Mà cái xác treo trên trần nhà phòng trọ trước mắt này, giống hệt mẹ cậu năm xưa!
Ngay cả khuôn mặt thê t.h.ả.m đau đớn, cũng giống hệt mẹ cậu năm xưa!
Nhiễm Thanh toàn thân cứng đờ lạnh toát, bóng ma tuổi thơ trong nháy mắt ùa về.
Năm đó sau khi mẹ treo cổ tự t.ử, cậu đã khóc rất lâu, muốn đi tìm thứ mà mẹ biến thành sau khi c.h.ế.t.
Mặc dù bà nội nói, những kẻ đã c.h.ế.t đó không còn là người thân của chúng ta nữa, chúng không có bất kỳ ký ức nào, không có bất kỳ tình cảm nào.
Nhưng Nhiễm Thanh vẫn muốn gặp, đó là người mẹ duy nhất của cậu, người yêu thương cậu nhất trên thế giới này.
Nhưng Nhiễm Thanh chạy khắp trại, lại mãi không gặp được thứ mà mẹ c.h.ế.t đi biến thành.
Sau đó, đã trôi qua rất nhiều năm. Nhiễm Thanh hoàn toàn không ngờ t.h.i t.h.ể của mẹ lại xuất hiện bên cạnh mình, thậm chí còn treo ngay trên đỉnh đầu cậu!
Nhìn chằm chằm vào cái xác trên trần nhà, Nhiễm Thanh toàn thân cứng đờ, nhất thời không biết nên làm gì.
Trong tầm mắt, thứ đó treo trên trần nhà không nhúc nhích.
Nó không có bất kỳ ý định di chuyển hay tấn công Nhiễm Thanh nào, chỉ cứng đờ đau đớn treo ở đó, hai tay buông thõng vô lực, thậm chí không mang lại cho Nhiễm Thanh bất kỳ cảm giác sợ hãi lạnh lẽo nào, hoàn toàn khác với những "c.h.ế.t vật" mà Nhiễm Thanh từng gặp trước đây.
Dường như treo ở đây, thực sự chỉ là một cái xác.
Một tia ánh trăng ảm đạm lúc này từ phía sau Nhiễm Thanh chiếu vào phòng, rơi lên người thứ đó.
Đồng t.ử Nhiễm Thanh lại co rút.
Bởi vì ánh trăng rơi lên cái xác kia, vậy mà lại xuất hiện cái bóng trong phòng.
Những c.h.ế.t vật đó không có thực thể, không có bóng. Nhưng cái xác treo cổ trên trần nhà trước mắt này, lại có bóng?!
Nhiễm Thanh mạnh mẽ đứng dậy, theo bản năng muốn đưa tay chạm vào cái xác có thực thể này.
Nhưng ngay khoảnh khắc cậu đưa tay ra, một tiếng khóc trẻ con ch.ói tai đột nhiên đ.á.n.h thức tất cả.
Nhiễm Thanh ngỡ ngàng ngẩng đầu, phát hiện đèn trong phòng không biết đã bật từ lúc nào.
Dưới ánh đèn lờ mờ, mọi thứ trong phòng trọ vẫn như thường, trên trần nhà không có rêu phong, sách vở trên bàn học xếp gọn gàng.
Cậu đứng trong góc phòng trọ, duy trì tư thế đưa tay ra.
Nhưng trên trần nhà phía trước, không có treo cái xác nào. Mùi hôi thối nồng nặc trong không khí cũng lặng lẽ biến mất.
Căn phòng trọ trước mắt bình thường đến thế, dường như tất cả vừa rồi chỉ là ảo giác của cậu.
Nhìn thấy tất cả những điều này, Nhiễm Thanh ngẩn người.
Trải nghiệm kinh hoàng vừa rồi, lẽ nào đều là ác mộng?
Nhưng cảm giác chân thực đến tột cùng đó, hoàn toàn không phải giấc mơ có thể so sánh được.
Tiếng khóc của Tiểu Nhị Oa dưới lầu không ngừng vang lên.
Bà nội của Tiểu Nhị Oa rất hoang mang.
"Sao lại sưng lên rồi?"
Tiếp đó là tiếng của những người lớn khác, gia đình lão Trần đều bị đ.á.n.h thức.
Mà Nhiễm Thanh nghe thấy tiếng trẻ con khóc, sau một thoáng chần chừ, lặng lẽ thò nửa khuôn mặt qua mép cửa sổ, nhìn xuống sân dưới lầu.
Trong cái sân nhỏ hẹp tráng xi măng, một vũng nước gạo nằm lặng lẽ trên nền đất, chỉ là nước đã bốc hơi, chỉ còn lại những hạt gạo.
Mà cách những hạt gạo vương vãi không xa, một ông già quái dị mặc áo liệm đen, cúi đầu, buông thõng tay, lẳng lặng đứng dưới ánh trăng.
Ông già không có bóng, dưới mắt cá chân phải trống không.
Ông già kinh dị này, vậy mà lại quay lại rồi...
Khoảnh khắc nhìn thấy ông già, một cơn ớn lạnh chỉ khi nhìn thấy loại đồ vật đó mới có bò lên sống lưng Nhiễm Thanh.
Cậu lẩm bẩm tự nói với sắc mặt tái mét: "Không phải mơ!"
Nhiễm Thanh lặng lẽ rụt về dưới cửa sổ.
Nắm c.h.ặ.t chiếc gương trong tay, cậu nhìn chằm chằm vào căn phòng trước mắt.
Khi tầm mắt quét qua mặt đất, đồng t.ử cậu hơi co lại.
Trên sàn nhà thoạt nhìn không có vấn đề gì, lại có vài vệt nước.
Những vệt nước đó ẩn trên nền xi măng bẩn thỉu, cộng thêm ánh đèn lờ mờ, gần như không nhìn rõ.
Nhưng ghé sát lại thì có thể lờ mờ nhận ra, vệt nước trên sàn nhà này là dấu chân.
Có người đã đi lại một vòng trong phòng cậu, để lại một chuỗi dấu chân có nước.
Sắc mặt Nhiễm Thanh càng thêm khó coi.
Vừa rồi thực sự có một "nữ sinh" kinh dị mặc đồng phục trường Tam Trung đã đến chỗ cậu, hơn nữa còn xông vào căn phòng này, đi lại trong phòng.
Nhưng không biết tại sao, thứ đó lại bỏ qua Nhiễm Thanh.
Nó không tìm thấy Nhiễm Thanh, Nhiễm Thanh cũng không nhìn thấy nó...
Mãi cho đến khi thứ đó rút đi, ông già kinh dị dưới lầu mới quay lại.
Sau khi nhận ra điều này, sống lưng Nhiễm Thanh dâng lên một tia ớn lạnh.
Chuyện xảy ra đêm nay quá quỷ quyệt phức tạp, lượng thông tin khổng lồ khiến Nhiễm Thanh không kịp trở tay.
Quan trọng nhất là, trong đó lại còn liên quan đến người mẹ đã qua đời nhiều năm của cậu!
Cậu vậy mà lại nhìn thấy t.h.i t.h.ể của mẹ mình!
Chuyện này rốt cuộc là thế nào?
Tiếng khóc của Tiểu Nhị Oa dưới lầu vẫn đang tiếp tục.
Khi ông già kinh dị quay lại, chân đứa trẻ lại sưng lên.
Đây là thực sự bị chàng tà rồi.
Nhiễm Thanh im lặng trong phòng hồi lâu, nghe tiếng trẻ con khóc dưới lầu, cuối cùng hít sâu một hơi.
Cậu nắm c.h.ặ.t chiếc gương trong tay, xỏ giày ra cửa.
Mặt gương nhẵn bóng phản chiếu khuôn mặt tái nhợt của Nhiễm Thanh, liên tiếp những biến cố sợ hãi khiến sắc mặt cậu vô cùng tồi tệ.
Nhưng cậu vẫn kiên quyết đẩy cửa bước ra hành lang tối om bên ngoài, muốn hỏi cho rõ chuyện tối nay.
Vừa khéo cậu biết một người, có thể biết chuyện...
Trên hành lang tối tăm không ánh sáng, Nhiễm Thanh chậm rãi đi qua.
Mặc dù không có đèn, nhưng hành lang này cậu đã quá quen thuộc, mò mẫm trong bóng tối liền xuống lầu, đến trước cửa lớn nhà lão Trần.
Trước khi bà nội qua đời, từng lo lắng nắm tay Nhiễm Thanh, khóc lóc rơi lệ.
"Đứa cháu đáng thương của bà, sau này một mình phải làm sao đây..."
Nhưng Nhiễm Thanh thực ra không phải trẻ mồ côi.
Sau khi mẹ qua đời, tuy cậu sống cùng bà nội, nhưng cha của Nhiễm Thanh vẫn còn.
Chỉ là người đàn ông đó đã lập gia đình, có tổ ấm mới.
Từ sau khi cha lập gia đình, Nhiễm Thanh liền lẳng lặng không đi làm phiền.
Nhưng tối nay, cậu lại không thể không đi làm phiền người đàn ông đó.
Sau khi xuống lầu gõ cửa nhà lão Trần, mẹ của Tiểu Nhị Oa, người phụ nữ thô kệch đen đúa kia mở cửa, khó hiểu nhìn Nhiễm Thanh đứng ở cửa.
Trên nền xi măng phía sau, ông già kinh dị không có bóng lạnh lùng nhìn tất cả những điều này, ống quần bên phải trống rỗng khẽ đung đưa trong gió đêm.
Cơ thể Nhiễm Thanh cứng đờ, khoảnh khắc người phụ nữ đen đúa mở cửa, ông già kinh dị phía sau vậy mà lại nhìn về phía Nhiễm Thanh!
Cảm nhận được ánh nhìn lạnh lẽo của ông già kinh dị phía sau, Nhiễm Thanh toàn thân lạnh toát.
Khoảnh khắc này, cậu phân minh cảm nhận được một loại ác ý âm lãnh nào đó.
Nhưng sự cứng đờ của cơ thể chỉ kéo dài vài giây. Nhiễm Thanh cố nén sự khó chịu, giả vờ như mọi chuyện vẫn bình thường.
Ông già phía sau quá quỷ dị đáng sợ, nếu đối phương phát hiện ra Nhiễm Thanh có thể nhìn thấy nó, hoàn toàn không biết ông già này sẽ có phản ứng gì.
Nhiễm Thanh chỉ có thể cố tỏ ra bình tĩnh, nặn ra nụ cười với người phụ nữ đen đúa trước mặt.
"... Cô ơi, cháu muốn gọi điện thoại."
Nhà lão Trần có một chiếc điện thoại bàn, đối với việc những người thuê trọ quanh đó qua gọi điện thoại, gia đình lão Trần đã sớm quen, định sẵn giá cả.
Người phụ nữ đen đúa gật đầu ngay, tránh người ra: "Mau vào đi, chân Tiểu Nhị Oa bị ngã sưng vù, tiếng khóc làm ồn các cháu ngủ phải không?"
Người phụ nữ đen đúa có chút ngại ngùng xin lỗi.
Trong căn phòng đèn đuốc sáng trưng, cả nhà lão Trần đều có mặt, đang vây quanh Tiểu Nhị Oa sưng mắt cá chân mà bận rộn.
Nhiễm Thanh liếc mắt nhìn, chỗ sưng trên mắt cá chân đứa bé quả thực rất to, trông có vẻ ghê người.
Mà nó khóc không ngừng, người lớn lại chẳng có cách nào.
Bà nội Tiểu Nhị Oa nói: "... Tôi cõng Tiểu Nhị Oa đi tìm Trần Lão Tam giúp đỡ."
Trần Lão Tam là một Di Lạt, một loại thầy cúng địa phương, biết nhảy đồng, trừ tà, sống ở cách đường Thanh Viên không xa.
Nhưng Nhiễm Thanh biết, gã đó là kẻ l.ừ.a đ.ả.o, chẳng có bản lĩnh gì.
Ông nội Tiểu Nhị Oa lại tỏ ý đêm hôm đi làm phiền người ta không tốt, trời sáng hãy đi, cả nhà tranh luận không ngớt.
Nhiễm Thanh không chút cảm giác tồn tại đi qua gian nhà chính, lẳng lặng đi đến góc phòng, nhấc ống nghe điện thoại bàn lên, quay số điện thoại chưa từng gọi bao giờ kia.
Tút —— tút —— tút ——
Tiếng tút tút quay số trong điện thoại kéo dài rất lâu.
Ngay khi Nhiễm Thanh định cúp máy, gọi lại lần nữa thì điện thoại cuối cùng cũng kết nối.
Nhưng vang lên trong điện thoại không phải là giọng của cha Nhiễm Thanh, mà là giọng một người phụ nữ có chút mệt mỏi.
"... A lô?"
Nghe thấy giọng nói này, sắc mặt Nhiễm Thanh hơi khựng lại.
Sau ba giây im lặng cứng ngắc, cậu mới chậm rãi nói: "Dì à, là cháu, Nhiễm Thanh, cháu tìm ba cháu."
Nghe thấy giọng Nhiễm Thanh, người phụ nữ đầu dây bên kia cũng im lặng, dường như không ngờ Nhiễm Thanh lại gọi điện thoại đến vào lúc đêm khuya thế này.
Qua một lúc lâu, bà ấy mới nói: "Ba cháu đi công tác rồi, hiện giờ không có nhà."
Giọng người phụ nữ bình thản, không nghe ra vui giận.
"Nhưng dì có số điện thoại nhà khách nơi ba cháu ở khi đi công tác, cháu gọi số này..."
Người phụ nữ đọc một dãy số điện thoại, nhìn mã vùng thì là đường dài ngoại tỉnh.
Lễ phép cảm ơn người phụ nữ, Nhiễm Thanh cúp máy, gọi số đường dài này.
Lại là sự chờ đợi đằng đẵng, bên cạnh ông bà nội Tiểu Nhị Oa đã rơi vào cuộc tranh cãi kịch liệt, lão Trần kẹt ở giữa bị chặn hai đầu.
Mà điện thoại của Nhiễm Thanh, lúc này cũng cuối cùng kết nối.
Trong ống nghe cầm tay, vang lên giọng nói mệt mỏi buồn ngủ của người đàn ông trung niên.
"... Ai đấy?"
Tim Nhiễm Thanh đột nhiên thắt lại.
Bàn tay nắm ống nghe cũng toát ra chút mồ hôi.
Giọng nói vô cùng quen thuộc nhưng lại vô cùng xa lạ này, cậu đã rất lâu không nghe thấy rồi.
Giờ đây nghe lại, lại có chút hoảng hốt.
Hồi lâu, Nhiễm Thanh mới chậm rãi nói.
"Ba, là con..."
Giọng của Nhiễm Thanh khiến người đàn ông trung niên đầu dây bên kia chợt im lặng.
Nhiễm Thanh nhất thời cũng không biết nên nói gì cho phải.
Sự im lặng quỷ dị cứ thế giáng xuống giữa hai cha con.
Cả hai bên cầm ống nghe đều rơi vào trầm mặc.
Cuối cùng vẫn là Nhiễm Thanh sau một hồi do dự, ấp úng thốt ra một câu không đầu không đuôi.
"Ba, con nhìn thấy mẹ con rồi..."
Nhiễm Thanh nói xong liền hối hận, lo lắng liệu cha có hiểu lời cậu nói không.
Câu này không đầu không đuôi, hoàn toàn không thể hiểu nổi mà!
Nhiễm Thanh theo bản năng mở miệng muốn giải thích thêm.
Nhưng cậu còn chưa kịp mở miệng, người đàn ông trung niên đầu dây bên kia giọng nói bỗng chốc trở nên nghiêm trọng.
"Hả?!"
