Âm Thọ Thư - Chương 6: Bất An

Sáng sớm, tiếng gà gáy xuyên thủng sự tĩnh lặng trong khu nhà ổ chuột đường Thanh Viên.

"Ò ó o o o!!!"

Đó là con gà nhà họ Triệu bên cạnh nuôi thả, chỉ là tiếng gà gáy thường ngày đầy nội lực, hôm nay lại có chút yếu ớt.

Nhiễm Thanh ngồi ngẩn ngơ trên ván giường, tinh thần căng thẳng suốt cả đêm, nghe thấy tiếng gà gáy này, lại thấy bầu trời ngoài cửa sổ dần ửng lên màu chàm, tinh thần đang căng như dây đàn cuối cùng cũng giãn ra.

"... Trời sáng rồi."

Nhiễm Thanh nằm bò ra cửa sổ lẩm bẩm.

Khi màn đêm rút đi, từng tòa nhà lầu cũ kỹ ố vàng cao thấp nhấp nhô trong khu nhà ổ chuột đường Thanh Viên chen chúc hiện ra dưới chân núi.

Mặc dù mặt trời vẫn chưa mọc, nhưng trong những con hẻm bẩn thỉu chật chội của khu ổ chuột đã có bóng người và tiếng động.

Trong tiếng khạc nhổ ch.ói tai, ông cụ Triệu hàng xóm ngồi xổm trên bậc xi măng trước cửa nhà súc miệng, từng bọt trắng từ miệng ông nhỏ xuống, rơi vào rãnh nước hôi thối dưới bậc xi măng.

Người già lớn tuổi, luôn dậy đặc biệt sớm.

Bà nội Tiểu Nhị Oa cõng đứa bé đang càm ràm ông chồng, đi ngang qua trước cửa nhà họ Triệu.

Ông lão Triệu súc miệng xong quệt bọt trắng trên miệng, tò mò hỏi: "Thím ba đấy à, hôm nay dậy sớm thế? Cõng Tiểu Nhị Oa đi đâu đấy?"

Nghe thấy hàng xóm hỏi chuyện, bà nội Tiểu Nhị Oa vội nặn ra nụ cười, nói: "Đưa Tiểu Nhị Oa ra phố mua chút đồ ăn..."

Quan hệ giữa hàng xóm láng giềng, trong sự khách sáo thân thiết lại mang theo vài phần xa cách, bà nội Tiểu Nhị Oa không nói thật.

Trong tòa nhà nhỏ hai tầng sau lưng họ, Nhiễm Thanh đang nằm bò bên cửa sổ tầng hai lẳng lặng quan sát tất cả.

Khi trời sáng rõ, ông già kinh dị mặc áo liệm cuối cùng cũng đi rồi, không biết đã đi đâu, trên sân xi măng trước cửa nhà lão Trần trống không, chỉ còn lại vũng nước gạo hắt ra đêm qua đang bị gà mổ.

Tiểu Nhị Oa khóc suốt đêm, cũng ngủ say trước khi trời sáng, giờ đang nằm sấp trên lưng bà nội ngủ mê mệt.

Sự rời đi của ông già dường như cũng mang đi nỗi đau bệnh tật trên mắt cá chân Tiểu Nhị Oa, đứa trẻ khóc suốt đêm cuối cùng cũng ngủ yên.

Nhưng đêm nay, đối với Tiểu Nhị Oa, đối với Nhiễm Thanh, đều vô cùng khó khăn.

Cậu căng thẳng tinh thần suốt cả đêm, nhìn chằm chằm vào cửa sổ, nhìn chằm chằm vào tấm cửa, nhìn chằm chằm vào trần nhà, không dám lơ là chút nào. Sợ rằng đột nhiên từ khe cửa, hoặc từ trong góc phòng sẽ nhảy ra thứ gì đó đáng sợ.

Đến khoảng ba bốn giờ sáng, Nhiễm Thanh với tinh thần căng thẳng cao độ gần như không chịu nổi nữa, buồn ngủ vô cùng muốn nằm xuống.

Vốn đang ở tuổi cần ngủ, Nhiễm Thanh quen với việc học hành chăm chỉ lại càng ép thời gian ngủ mỗi ngày xuống mức ngắn nhất, hoàn toàn không còn chút sức lực dư thừa nào để thức đêm.

Nhưng mỗi lần cậu nhắm mắt muốn ngủ thiếp đi, lời dặn dò của cha lại đột nhiên vang lên bên tai, và t.ử trạng dữ tợn đau đớn của mẹ cũng sẽ đột nhiên hiện ra trước mắt.

Mỗi khi như vậy, Nhiễm Thanh sẽ giật mình sợ hãi, vội vàng mở mắt, sợ rằng thứ mặc đồng phục trường Tam Trung kia đã vào phòng mình.

Dưới sự chống đỡ khó khăn trong trạng thái mơ màng như vậy, Nhiễm Thanh đã thức đến khi trời sáng rõ.

Cậu chỉ có thể thấy may mắn vì bây giờ là mùa hè, đêm rất ngắn.

Khoảng năm giờ sáng, bầu trời đêm đã dần ửng màu chàm, tiếng khóc của Tiểu Nhị Oa dưới lầu cũng ngừng lại.

Lúc đó Nhiễm Thanh đã biết, nguy hiểm đêm nay tạm thời qua rồi.

Nhưng để cho chắc chắn, Nhiễm Thanh vẫn co ro trong phòng, không dám cử động lung tung, cho đến khi bên ngoài vang lên tiếng người đi lại, còn có tiếng ông bà nội Tiểu Nhị Oa cõng Tiểu Nhị Oa ra ngoài, Nhiễm Thanh mới cẩn thận ghé sát cửa sổ, quan sát cảnh tượng bên ngoài.

Khu nhà ổ chuột đường Thanh Viên buổi sáng sớm, bị lấp đầy bởi những tiếng ồn ào nối tiếp nhau.

Trong từng căn nhà, những người bận rộn thức dậy phát ra đủ loại tiếng động. Tiếng chậu sắt va chạm, tiếng mèo hoang động d.ụ.c gào thét, tiếng nước chảy rào rào từ vòi nước, còn có tiếng người già khạc đờm khàn khàn... ồn ào vô cùng.

Phòng bên cạnh cũng vang lên tiếng chân giường di chuyển trên sàn nhà, học sinh bắt đầu thức dậy, ra ngoài lấy nước rửa mặt, chuẩn bị đi học.

Nhiễm Thanh thức trắng cả đêm lại buồn ngủ vô cùng, chỉ muốn lăn ra ngủ.

Là học sinh ưu tú, cậu chưa bao giờ xin nghỉ học hay trốn học, nếu nhờ Đinh Dũng xin nghỉ giúp, thầy Cận chắc chắn sẽ đồng ý.

Nhưng Nhiễm Thanh lại không dám ở lại một mình trong căn phòng trọ này.

Tiếng ồn ào bên ngoài khiến cậu cảm thấy vô cùng an tâm, lúc này cậu chỉ muốn đến nơi đông người, càng đông người càng tốt.

Cho dù ngủ, cũng chỉ có ở trường mới có thể ngủ yên tâm.

Thứ đó có đáng sợ đến đâu, cũng không thể xuất hiện giữa ban ngày ban mặt, trong trường học người qua kẻ lại chứ?

Vác đôi mắt thâm quầng ra khỏi cửa, Nhiễm Thanh xếp hàng lấy nước ở bể nước trên hành lang tầng hai.

Đinh Dũng đang ngồi xổm đ.á.n.h răng bên cạnh vô cùng kinh ngạc: "Ơ? Nhiễm Thanh, sao quầng thâm mắt cậu nặng thế? Tối qua thông đêm à?"

Ngô Việt bạn cùng phòng của Đinh Dũng nói: "Tối qua Tiểu Nhị Oa dưới lầu khóc cả đêm, tớ bị đ.á.n.h thức mấy lần, Nhiễm Thanh chắc chắn cũng bị làm ồn."

Mọi người bắt đầu bàn tán về tiếng khóc của Tiểu Nhị Oa, dù sao đứa trẻ khóc cả đêm, quá ồn ào.

Nhiễm Thanh lại không tham gia vào cuộc thảo luận của mọi người, cậu lẳng lặng rửa mặt, đ.á.n.h răng, sau đó về phòng thu dọn.

Dùng nước sạch lau mặt, nhiệt độ nước lạnh lẽo kích thích lỗ chân lông và da mặt, Nhiễm Thanh cảm thấy chút lạnh lẽo và tỉnh táo.

Nhưng khi cậu đi trên đường đến trường, đầu óc vẫn choáng váng, thậm chí ngay cả bước chân cũng hơi lảo đảo.

Cứ thế cố chống chọi với cơn buồn ngủ đến trường, giờ truy bài sáng còn chưa bắt đầu, Nhiễm Thanh đã gục xuống bàn ngủ thiếp đi.

Giấc ngủ này, ngủ mê mệt, cậu vừa gục xuống liền mất đi ý thức.

Theo lý mà nói chỉ thức một đêm, không thể buồn ngủ đến mức độ này.

Nhiễm Thanh trước đây cũng từng thử vài lần thức trắng đêm, nhưng mấy lần đó hoàn toàn không buồn ngủ thế này. Nhiễm Thanh lúc này, buồn ngủ như bị rút cạn tinh lực, não căng ra như sắp nổ tung.

Trong cơn mê man, Nhiễm Thanh không biết đã ngủ bao lâu, bên tai lờ mờ vang lên tiếng đọc bài to và đều tăm tắp.

Đó là lớp đang đọc bài buổi sáng.

Theo bản năng của học sinh, Nhiễm Thanh theo phản xạ muốn bò dậy đọc bài.

Nhưng cơn buồn ngủ sâu sắc giữ c.h.ặ.t lấy cậu, Nhiễm Thanh cuối cùng bị kéo trở lại bóng tối.

Cứ thế ngủ mê man không biết bao lâu, khi ý thức của Nhiễm Thanh một lần nữa hồi phục, bên cạnh cậu yên tĩnh không một tiếng động.

Môi trường yên tĩnh như vậy, khiến Nhiễm Thanh giật mình kinh hãi —— Đã xảy ra chuyện gì? Sao mọi người đều không có tiếng động?

Một nỗi hoảng sợ mãnh liệt ập lên trong lòng, Nhiễm Thanh mạnh mẽ ngẩng đầu lên, nhìn thấy bảng đen viết đầy chữ phấn, cùng thầy giáo vật lý đang ngồi xổm viết bảng trước bảng đen.

Mà bên cạnh Nhiễm Thanh, trong lớp học yên tĩnh không tiếng động, tất cả mọi người đều đang chăm chú chép bài trên bảng, ngoại trừ tiếng ngòi b.út sột soạt trên giấy, trong lớp học này không còn âm thanh nào khác.

Nhìn thấy cảnh tượng thân thiết quen thuộc này, nghe tiếng sột soạt vui tai kia, nỗi hoảng sợ trong lòng Nhiễm Thanh dần tan biến, cậu không nhịn được thở phào nhẹ nhõm, thả lỏng người.

—— Cũng may, mọi người chỉ đang chép bài, không rời đi.

Bạn cùng bàn bên cạnh đột nhiên dùng khuỷu tay huých nhẹ cậu một cái, hạ thấp giọng nói: "Tối qua cậu đi trộm ch.ó à? Sao ngủ một giấc liền ba tiết, tiết đầu thầy Cận gọi cậu, cậu cũng chẳng phản ứng."

Bạn cùng bàn vẻ mặt tò mò, lần đầu tiên thấy tên Nhiễm Thanh này ngủ gật trong giờ học.

Nhiễm Thanh thì ngẩn người, vội vàng ngẩng đầu nhìn đồng hồ treo trên tường lớp học.

Kim đồng hồ chỉ vào 11 giờ 15 phút, vậy mà đã sắp đến trưa rồi.

Cậu vậy mà ngủ say đến thế, ngủ một giấc ba tiếng đồng hồ trong lớp.

Nhiễm Thanh muốn nói, nhưng cảm giác tê dại mãnh liệt đột nhiên lan ra trên cánh tay, giữ nguyên một tư thế nằm bò trên bàn quá lâu, m.á.u ở tay cậu lưu thông không tốt.

Hai cánh tay lúc này như bị điện giật, Nhiễm Thanh đau đến nhe răng trợn mắt, hít vào mấy ngụm khí lạnh.

"... Tối qua hơi mất ngủ, ngủ không ngon."

Nhiễm Thanh vừa xoa bóp cánh tay cứng đờ, vừa hạ thấp giọng trả lời đơn giản một câu.

Sau đó liền lấy b.út ra bắt đầu chép bài trên bảng.

Bạn cùng bàn cũng không nói nữa, trong lớp lại yên tĩnh trở lại.

Cứ thế, một buổi sáng bị Nhiễm Thanh mơ mơ màng màng cho qua.

Ánh nắng buổi trưa chiếu lên người cậu, cậu mặc đồng phục cùng bạn học ăn cơm trong quán ăn nhỏ bao cơm ở cổng trường, về lớp ngủ trưa, đợi giờ học buổi chiều.

Thời gian chậm rãi trôi đi, cuộc đời Nhiễm Thanh dường như lại trở về quỹ đạo.

Ở trong trường học, cậu như bị cách ly với những thứ kinh khủng xảy ra đêm qua, không còn cảm nhận được chút ác ý âm lãnh nào nữa.

Trong tòa nhà dạy học cũ kỹ này, cậu ngày qua ngày sống cuộc sống lặp lại, bình đạm và quy luật, sớm đã quen thuộc với mọi thứ, sẽ không có bất kỳ sóng gió nào.

Chỉ là khi mặt trời ngoài cửa sổ ngả về tây, Nhiễm Thanh trong lớp học lại cảm thấy căng thẳng một cách khó hiểu.

Một nỗi lo âu, bất an, hoảng hốt không tên... khi giờ tan học đến gần, khiến cậu tâm thần không yên.

Tối qua cha nói, sau khi tan học sẽ đến cổng trường đón cậu.

Cổng trường...

Nhiễm Thanh nuốt nước bọt, không nhịn được nhìn về phía đồng hồ trên tường.

Lần gặp trước, rốt cuộc là khi nào nhỉ?

Đã trôi qua quá lâu, cậu đều quên mất khung cảnh lần gặp trước.

Thậm chí đã không nhớ nổi khuôn mặt của cha, lát nữa gặp rồi, liệu có không nhận ra không nhỉ?