Ảnh Hậu Về Quê Nuôi Cá - Chương 5

Sóng biển cuồn cuộn đập vào bờ kè.  

Tung bọt trắng xóa.  

Biển động.  

Một cơn bão bất ngờ ập đến.  

Tôi đứng sau cửa sổ kính của phòng trọ.  

Nhìn ra ngoài.  

Không khí tĩnh lặng thường ngày biến mất.  

Cả hòn đảo nháo nhác.  

Người dân chạy hối hả dọc con ngõ.  

Khiêng vác đồ đạc.  

Dùng những bao cát tấp lên mái nhà tôn để chống tốc mái.  

Những tiếng hô hào vang vọng khắp nơi.  

Góc sân bên dưới, quầy nước của Ngô Quyện đang chịu trận.  

Gió quật liên hồi làm tấm bạt nhựa che mưa phía trên chao đảo.  

Tuột dần các nút buộc.  

Ngô Quyện một mình đ.á.n.h vật với tấm bạt lớn.  

Hắn kéo góc bạt này.  

Góc kia lại bị gió giật tung lên.  

Mưa bắt đầu trút xuống.  

Những hạt mưa to nặng hạt quất vào mặt.  

Hắn ướt sũng cố gắng níu giữ tài sản nhỏ nhoi của mình.  

Tôi đứng nhìn từ trên cửa sổ.  

Theo thói quen, tôi sẽ kéo rèm lại.  

Chui vào chăn ấm nệm êm.  

Bật một bản nhạc nhẹ nhàng và phớt lờ mọi sự lộn xộn ngoài kia.  

Giữ cho bản thân khô ráo, sạch sẽ, an toàn là nguyên tắc sinh tồn của một ngôi sao.  

Tôi nhìn xuống bàn tay mình.  

Tôi quay người.  

Vứt chiếc áo khoác len đắt tiền lên giường.  

Tôi mặc độc một chiếc áo thun mỏng.  

Xỏ chân vào đôi dép tông nhựa.  

Chạy thẳng ra khỏi cửa phòng.  

Trượt nhanh xuống cầu thang.  

Tôi đẩy cửa chính.  

Lao ra ngoài trời mưa.  

Gió quật mạnh khiến tôi lảo đảo.  

Tôi chạy băng qua khoảng sân.  

Tiến đến quầy nước.  

Ngô Quyện đang chật vật giữ một góc bạt.  

Sợi dây thừng trượt dần khỏi tay hắn.  

Tôi vươn tay bắt lấy sợi dây thừng văng ra từ góc bạt đối diện.  

Kéo mạnh về phía gốc bàng.  

Tôi hét lớn.  

Hai tay nắm c.h.ặ.t sợi dây thừng xù xì.  

Dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể ngả về phía sau.  

Ngô Quyện quay đầu nhìn tôi.  

Ánh mắt ngạc nhiên.  

Hắn không chần chừ thêm.  

Lập tức kéo góc bạt của hắn.  

Thắt c.h.ặ.t vòng dây vào thân cây.  

Tôi gồng mình.  

Cố định góc bạt còn lại vào cột sắt kiên cố.  

Mưa trút xuống xối xả.  

Làm ướt đẫm mái tóc.  

Áp sát lớp áo thun mỏng vào cơ thể.  

Nước mưa lạnh buốt chảy ròng ròng trên mặt.  

Làm cay xé đôi mắt.  

Cát lạo xạo dưới gót chân phồng rộp.  

Chúng tôi phối hợp vật lộn với sức gió.  

Buộc nốt những góc bạt cuối cùng.  

Tấm bạt căng phồng lên nhưng không bị thổi bay.  

Che chắn an toàn cho quầy gỗ bên dưới.  

Xong việc, tôi thả tay ra.  

Lùi lại tựa lưng vào tường.  

Thở dốc.  

Quần áo lấm lem bùn đất.  

Ướt sũng không còn một nếp gấp nào hoàn chỉnh.  

Ngô Quyện cũng tựa lưng vào tường cách tôi vài bước.  

Vuốt ngược mái tóc ướt sũng ra sau.  

Hắn nhìn tôi.  

Khóe môi cong lên.  

Giơ ngón tay cái về phía tôi.  

Tôi hất cằm.  

Đáp lại bằng một cái nhìn đầy kiêu ngạo.  

Mặc dù bộ dạng hiện tại t.h.ả.m hại không kém gì một con mèo hoang rơi xuống nước.  

Cơn bão đi qua nhanh như lúc nó kéo tới.  

Gió ngừng thổi.  

Mưa tạnh hẳn.  

Để lại một bầu không khí se lạnh trong vắt.  

Tôi tắm rửa.  

Thay đồ sạch sẽ.  

Bước sang phòng khách nhà Thím Đào.  

Ngô Quyện từ nhà bên cạnh bưng sang một chiếc nồi nhôm lớn.  

Khói bay nghi ngút.  

Đặt ngay ngắn giữa bàn ăn.  

Thím Đào lấy bát đũa.  

Tiểu Tuế ôm Bát Bảo ngồi ngoan ngoãn trên ghế gỗ.  

Tôi bước lại gần bàn ăn.  

Mùi thơm ngào ngạt bốc lên.  

Một nồi mì hải sản nóng hổi.  

Sợi mì vàng óng bơi trong nước dùng màu cam đỏ của gạch cua.  

Điểm xuyết những con tôm bóc vỏ.  

Mực ống cắt khoanh dày cộp và vài miếng cá mú trắng muốt.  

Ngô Quyện múc một bát đầy ắp đẩy về phía tôi.  

"Ăn đi ảnh hậu."  

"Bát này nhiều mực nhất."  

Hắn kéo ghế ngồi xuống đối diện.  

Tôi cầm đôi đũa lên.  

Gắp một miếng mực đưa vào miệng.  

Vị giòn sần sật.  

Ngọt lịm của hải sản tươi vừa vớt lên từ biển.  

Hòa quyện với vị cay nồng của nước dùng.  

Hơi nóng xua tan đi cái lạnh ngấm vào da thịt ban nãy.  

Bên cạnh Tiểu Tuế đang ra sức gắp một miếng cá to.  

Bát Bảo chồm chân lên đùi thằng bé.  

Hếch mõm đòi ăn.  

Thằng bé gõ nhẹ đũa lên mũi Bát Bảo.  

"Cậu chia cho chú ch.ó một miếng thịt."  

Thím Đào liên tục nhắc nhở mọi người ăn chậm kẻo sặc.  

Tay không ngừng gắp thêm đồ ăn vào bát Tiểu Tuế.  

Ngô Quyện cắm cúi hút mì.  

Trán lấm tấm mồ hôi.  

Thỉnh thoảng ngẩng lên kể một câu chuyện cười nhạt nhẽo.  

Khiến thím Đào lườm nguýt.  

Tôi ngồi lặng lẽ ăn.  

Quan sát khung cảnh trước mắt.  

Suốt 10 năm trong giới giải trí, tôi tham dự vô số bữa tiệc xa hoa bậc nhất.  

Những chiếc bàn dài phủ khăn lụa trắng.  

Nến thơm, rượu vang Pháp, tôm hùm chế biến cầu kỳ.  

Mọi người mặc đồ dạ hội lộng lẫy.  

Ngồi thẳng lưng ăn từng miếng nhỏ xíu để giữ hình tượng.  

Những nụ cười giả tạo.  

Những lời khen ngợi tính toán.  

Những ánh mắt dò xét giấu sau ly rượu vàng.  

Không ai thực sự quan tâm món ăn ngon dở.  

Bọn họ chỉ quan tâm đến lợi ích đạt được sau bữa tiệc.  

Còn ở đây, trong căn phòng nhỏ bé.  

Lợp mái tôn ồn ào tiếng gió.  

Những con người xa lạ quây quần bên một nồi mì chung.  

Họ ăn uống tự nhiên.  

Chia sẻ từng miếng thức ăn.  

Cãi vã, cười đùa chân thật.  

Bọn họ không quan tâm tôi là ngôi sao màn bạc hay một kẻ thất nghiệp chạy trốn.  

Bọn họ đối xử với tôi như một con người bình thường.  

Kéo tôi vào cuộc sống của họ một cách tự nhiên nhất.  

Hơi nóng từ bát mì làm mờ đôi mắt tôi.  

Sự chân thành, ấm áp của nồi mì hải sản ngày biển động.  

Có giá trị chữa lành hơn bất kỳ kỳ nghỉ dưỡng năm sao sang trọng nào tôi từng trải qua.  

Bùn đen ngập đến nửa bắp chân.  

Tôi nhấc chân phải lên.  

Một mảng bùn nhão dính c.h.ặ.t vào chiếc dép cao su.  

Tôi mặc chiếc quần đùi ống rộng mượn của thím Đào.  

Áo thun phai màu vắt ngang vai.  

Đầu đội nón lá sụp xuống che khuất nửa khuôn mặt.  

Lớp trang điểm kỹ lưỡng biến mất hoàn toàn.  

Chỗ cho vài vệt bùn đất lấm lem trên gò má.  

Tiểu Tuế đứng cách tôi ba bước.  

Hai tay xách một chiếc giỏ tre đan thủ công.  

Bát Bảo cong đuôi chạy vòng quanh bãi lầy.  

Mõm liên tục dúi xuống mấy lỗ hồng trên mặt bùn để ngửi mùi.  

Nước biển rút dần về phía chân trời.  

Từng đàn cua bùn chui ra khỏi hang.  

Dương hai chiếc càng to lớn lên đe dọa kẻ thù.  

"Tiểu Tuế, hạ thấp trọng tâm xuống."  

Tôi khuỵu hai đầu gối.  

Giang rộng hai tay sang hai bên.  

"Cua bò ngang, mình cũng phải bò ngang mới chặn được đường lui của chúng nó."  

Tôi khom lưng.  

Há miệng nhe răng làm vẻ mặt hung dữ.  

Di chuyển sang trái hai bước.  

Lại lết sang phải ba bước.  

Bùn đen văng lên tận má.  

Tiểu Tuế bắt chước bộ dạng của tôi.  

Hai tay giơ lên trời làm càng cua.  

Đi ngang lạch bạch trên bãi cạn.  

Bát Bảo không hiểu chuyện gì.  

Cũng hếch mõm.  

Nhảy cẫng lên chồm hai chân trước.  

Nhảy sang ngang theo nhịp bước của chúng tôi.  

Một người lớn, một trẻ con, một con ch.ó.  

Tạo thành đội hình đi ngang kỳ cục nhất trên bãi biển.  

Chúng tôi lùa ba c.o.n c.ua bự trảng vào góc lưới dồn.  

Tôi vồ lấy một con.  

Giơ lên cao.  

Bùn đất dính đầy từng ngón tay đến tận khuỷu tay.  

"Được rồi!"  

Tôi hét lên.  

Tiểu Tuế cười khanh khách.  

Bát Bảo sủa ầm ĩ.  

Ngô Quyện từ xa đi tới.  

Tay xách một cái xô.  

"Làm gì đấy?"  

"Bắt cua."  

Tôi đáp.  

Mặt mũi lem luốc.  

Hắn nhìn tôi.  

Rồi nhìn Tiểu Tuế.  

Bật cười.  

"Hai chị em nhà này."  

"Đi bắt cua mà như đi đ.á.n.h trận."  

"Đưa đây tôi xách cho."  

Hắn nhận lấy giỏ tre.  

Chúng tôi đi về.  

Dọc đường bùn dính đầy chân.  

"Ăn gì?"  

"Xào me."  

Tôi nói.  

"Chị biết làm không?"  

"Biết."  

"Tối tôi chỉ cho."  

Về đến nhà.  

Thím Đào đã nấu cơm.  

Cá kho, rau luộc.  

Chúng tôi rửa cua.  

Ngồi xổm ngoài sân.  

Nước xối từ vòi.  

Bùn trôi xuống.  

Tôi kể chuyện trên phim trường.  

Tiểu Tuế nghe chăm chú.  

Bát Bảo nằm dưới chân.  

Tối.  

Bếp lửa hồng.  

Tôi đứng xào cua.  

Mùi me chua xộc lên.  

Ngô Quyện ngồi chẻ củi.  

Thím Đào nêm nếm.  

"Ăn thôi."  

Cả nhà ngồi quanh mâm.  

Cua xào me chua ngọt.  

Cơm nóng.  

Canh rau.  

Tôi ăn ba bát.  

Tiểu Tuế giành ăn với Bát Bảo.  

Ngô Quyện kể chuyện ma.  

Thím Đào đ.á.n.h vào tay hắn.  

"Đừng dọa trẻ con."  

Đêm.  

Gió vẫn còn.  

Nhưng nhẹ hơn.  

Tôi ngồi ngoài hiên.  

Hắn ngồi cạnh.  

"Chị không về đất liền à?"  

"Chưa muốn."  

"Ở đây khổ."  

"Nhưng thật."  

Hắn gật đầu.  

"Ừ, thật."  

Bầu trời đầy sao.  

Sau bão trời trong.  

"Đồ Nam."  

"Hử?"  

"Cảm ơn vì chiều nay."  

"Cảm ơn cái gì?"  

"Vì đã chạy ra giúp tôi."  

Tôi cười.  

"Không có gì."  

"Bạn bè mà."  

Hắn quay sang nhìn tôi.  

Ánh mắt rất sáng.  

"Bạn bè."  

"Ừ, bạn bè."  

Tôi lặp lại.  

Gió thổi.  

Mùi biển.  

Mùi cua xào còn vương trên tay.  

Tôi nhắm mắt.  

Lần đầu tiên sau ba năm.  

Tôi ngủ không mơ thấy ống kính.  

Không mơ thấy scandal.  

Chỉ mơ thấy bãi bùn.  

Một người.  

Một đứa trẻ.  

Và một con ch.ó.  

Sáng hôm sau.  

Nắng lên.  

Đảo yên bình trở lại.  

Tôi xỏ dép nhựa.  

Ra khỏi cửa.  

Bắt đầu ngày mới.