Bản Án Cuối Cùng - Chương 13

Cố Đình Châu chưa từng nghĩ có ngày mình lại sợ một cuộc điện thoại đến vậy.

Sau khi nhận được tin Tống Nhược Hy được đưa đến bệnh viện, anh lập tức xin phép rời đơn vị, mang theo lá thư cô viết trước ngày bị kết án.

Suốt quãng đường, anh liên tục gọi đến trại giam để hỏi tình hình, nhưng những câu trả lời nhận được đều không rõ ràng. Người phụ trách chỉ nói cô đã được chuyển đến cơ sở y tế để điều trị, còn hồ sơ bệnh án cần được xác minh lại trước khi cung cấp thông tin cụ thể.

Đình Châu siết c/h/ặ/t vô lăng, trong đầu không ngừng hiện lên những dòng chữ cuối cùng của lá thư.

Điều đau lòng hơn cả là người từng hiểu em nhất lại không còn muốn nghe em nói.

Anh đã đọc câu ấy không biết bao nhiêu lần. Trước đây, anh luôn cho rằng Nhược Hy chỉ cần chịu nói ra mọi chuyện thì giữa hai người sẽ không đến mức không thể cứu vãn. Nhưng anh chưa từng nghĩ chính mình mới là người đã đóng cánh cửa ấy, hết lần này đến lần khác, cho đến khi cô không còn muốn giải thích nữa.

Đến nơi, anh xuất trình giấy tờ và yêu cầu gặp người phụ trách hồ sơ của Nhược Hy. Sau một hồi kiểm tra, cán bộ trực mới cho biết cô đã được chuyển đến cơ sở y tế chuyên biệt từ nhiều tháng trước, do bệnh tình chuyển biến xấu và cần được theo dõi thường xuyên.

Đình Châu đứng sững.

“Nhiều tháng trước?” Anh nhìn người đối diện, cố giữ giọng bình tĩnh. “Vậy tại sao tôi chỉ nhận được thông báo cô ấy vừa được đưa đi kiểm tra?”

“Thông tin anh nhận được có thể liên quan đến lần chuyển viện gần đây nhất. Hồ sơ của cô ấy đã được bàn giao cho cơ sở điều trị, chúng tôi không nắm được tình trạng hiện tại.”

“Địa chỉ ở đâu? Tôi muốn đến gặp cô ấy.”

Người cán bộ xem lại giấy tờ, sau đó cung cấp tên cơ sở y tế cùng thông tin liên hệ. Đình Châu không hỏi thêm, lập tức quay người rời đi. Lần đầu tiên sau nhiều năm, anh không còn quan tâm người khác sẽ nghĩ gì về sự mất bình tĩnh của mình.

Anh chỉ sợ khi tìm được cô, mọi lời muốn nói đã không còn cơ hội để nói nữa.

Cơ sở điều trị nằm ở ngoại ô, cách trung tâm thành phố gần một giờ lái xe. Khi Đình Châu đến nơi, trời đã ngả chiều. Anh tìm đến phòng tiếp nhận hồ sơ, đưa ra giấy tờ cần thiết rồi hỏi về bệnh nhân Tống Nhược Hy.

Nhân viên phụ trách kiểm tra máy tính, sau đó yêu cầu anh chờ để liên hệ với bộ phận quản lý bệnh án. Khoảng mười phút sau, một bác sĩ trung niên bước ra, trên tay cầm tập hồ sơ mỏng.

“Anh là người nhà của bệnh nhân sao?”

Đình Châu khựng lại trước câu hỏi ấy. Anh từng là người gần cô nhất, từng được gia đình cô xem như người thân, từng hứa sẽ chăm sóc cô cả đời. Nhưng đến hôm nay, anh lại không thể tự tin nói mình có tư cách gì để nhận hai chữ ấy.

“Tôi là người quen cũ. Tôi muốn biết tình trạng của cô ấy.”

Bác sĩ nhìn anh một lúc rồi nói rằng Nhược Hy được chuyển đến đây vì căn bệnh đã có từ trước, sau thời gian dài không được điều trị đầy đủ, sức khỏe suy giảm nghiêm trọng. Cô từng trải qua một đợt điều trị kéo dài, nhưng tình trạng không ổn định, cơ thể phản ứng kém với t/h/u/ố/c và thường xuyên xuất hiện những cơn đau dữ dội.

“Cô ấy đã xuất viện rồi,” bác sĩ nói.

Đình Châu cảm thấy m/á/u trong người như ngừng chảy.

“Xuất viện? Khi nào?”

“Khoảng hai tháng trước. Khi ấy tình trạng của cô ấy rất yếu, gia đình đã làm thủ tục đưa cô ấy về chăm sóc. Chúng tôi có khuyên nên tiếp tục theo dõi tại bệnh viện, nhưng người thân muốn đưa cô ấy về nhà trong thời gian còn có thể.”

Hai tháng.

Đình Châu lặp lại mốc thời gian ấy trong đầu, rồi chợt nhận ra đó chính là khoảng thời gian anh còn đang mải mê với những vụ án mới, vẫn nghĩ Nhược Hy đang ở một nơi đủ an toàn để chờ anh tìm ra sự thật. Trong khi cô đã rời khỏi cơ sở điều trị từ hai tháng trước, anh thậm chí không biết cô từng phải nhập viện.

“Bác sĩ, hiện tại cô ấy ở đâu? Gia đình đã đưa cô ấy đến địa chỉ nào?”

“Tôi rất tiếc, thông tin cụ thể của bệnh nhân không thể cung cấp cho người không có quan hệ được xác nhận. Anh có thể liên hệ với gia đình cô ấy.”

Đình Châu cúi đầu, hai bàn tay lạnh ngắt. Anh hiểu bác sĩ chỉ đang làm đúng quy định, nhưng sự thật ấy vẫn khiến anh đau đớn: ngay cả khi muốn tìm cô, anh cũng không còn là người có thể dễ dàng bước vào cuộc sống của cô nữa.

Anh từng có tất cả quyền được biết về Nhược Hy. Cô sẽ kể anh nghe mình đau ở đâu, uống loại t/h/u/ố/c nào, hôm nay ăn được bao nhiêu, thậm chí chỉ cần hơi mệt cũng sẽ nhắn một câu để anh khỏi lo. Nhưng anh đã tự tay đ/á/n/h mất những điều ấy, đến mức bây giờ muốn biết cô còn sống khỏe mạnh hay không cũng phải hỏi qua người khác.

“Cô ấy có để lại lời nhắn nào không?” anh hỏi, giọng khàn đặc. “Có nhắc đến một người tên Cố Đình Châu không?”

Bác sĩ lật lại vài trang hồ sơ, cuối cùng lắc đầu.

“Tôi không nhớ có ghi nhận điều đó. Trong thời gian điều trị, cô ấy rất ít khi nhắc đến chuyện riêng. Phần lớn thời gian cô ấy chỉ hỏi về thủ tục xin xem xét lại vụ án và tình trạng của gia đình.”

Đình Châu nhắm mắt.

Ngay cả khi nằm trên giường bệnh, Nhược Hy vẫn nghĩ đến vụ án, vẫn muốn tìm ra sự thật về Minh Viễn và những người bị cuốn vào đó. Cô không dùng bệnh tình để cầu xin anh thương hại, cũng không lấy những năm tháng đã mất làm lý do để buộc anh quay đầu.

Cô chỉ lặng lẽ tiếp tục làm điều mình cho là đúng.

Còn anh, đến tận lúc này mới nhận ra người mình từng yêu đã phải chịu đựng nhiều đến thế nào.

Rời khỏi cơ sở điều trị, Đình Châu lập tức gọi cho bà Tống. Điện thoại đổ chuông nhiều lần mới có người nghe máy. Giọng bà mệt mỏi, phía sau là tiếng ho khẽ, khiến anh không dám hỏi quá nhanh.

“Bác, cháu muốn hỏi về Nhược Hy. Cháu vừa đến cơ sở điều trị, họ nói cô ấy đã xuất viện từ hai tháng trước.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Một lúc lâu sau, bà Tống mới lên tiếng: “Cậu tìm con bé làm gì?”

“Cháu muốn gặp cô ấy. Có những chuyện cháu cần nói rõ, cả về vụ án của anh Minh Viễn lẫn những chuyện trước đây.” Anh dừng lại, cố giữ giọng không run. “Cháu biết bây giờ nói gì cũng muộn, nhưng cháu thật sự muốn gặp cô ấy một lần.”

Bà Tống bật cười rất khẽ, nhưng tiếng cười ấy không có chút vui vẻ nào.

“Đình Châu, cậu biết con bé đã chờ cậu bao lâu không? Khi còn ở nhà, nó luôn nói cậu bận điều tra nên không thể đến. Khi bị bắt, nó nói cậu có lý do để nghi ngờ nó. Sau này sức khỏe không tốt, nó vẫn không cho tôi trách cậu, còn bảo rằng nếu một ngày cậu tìm ra sự thật thì đừng để chuyện của nó ảnh hưởng đến việc điều tra.”

Đình Châu cúi đầu, không thể nói lời nào.

“Cậu đến muộn rồi.” Giọng bà Tống nghẹn lại. “Con bé đã chịu đựng quá nhiều. Tôi không biết bây giờ nó còn muốn gặp cậu hay không, mà ngay cả tôi cũng không dám chắc mình có thể đưa nó đến gặp cậu.”

“Bác, cháu không muốn ép cô ấy. Cháu chỉ muốn biết cô ấy đang ở đâu, liệu cô ấy có được chăm sóc tốt không.”

“Tôi sẽ không giấu cậu nếu con bé đồng ý gặp. Nhưng cậu cũng nên hiểu, không phải cứ khi cậu muốn xin lỗi thì người khác vẫn còn đủ sức chờ cậu.”

Cuộc gọi kết thúc, Đình Châu vẫn đứng bên lề đường rất lâu. Trời bắt đầu đổ mưa, những giọt nước lạnh buốt rơi xuống vai áo, nhưng anh không nhúc nhích.

Anh nhớ lần cuối cùng gặp Nhược Hy tại quán cà phê. Cô đã đứng lên trước, bình tĩnh nói rằng từ nay sẽ không cầu xin anh tin mình nữa. Khi ấy, anh cho rằng đó chỉ là lời nói trong lúc giận dữ, rằng cô rồi sẽ quay lại giải thích như những lần trước.

Anh không biết câu nói ấy có thể là lời từ biệt cuối cùng của cô dành cho anh.

Đêm ấy, Đình Châu trở về căn hộ, đặt lá thư của Nhược Hy lên bàn rồi mở lại hồ sơ vụ án. Anh yêu cầu cấp dưới tiếp tục truy tìm Trần Đức Khải, đồng thời xác minh những người từng tham gia phê duyệt và thay đổi tài liệu. Anh không còn muốn chỉ tìm ra một người để kết thúc vụ án; anh muốn biết toàn bộ sự thật, kể cả những phần có thể khiến chính anh phải đối diện với sai lầm của mình.

Gần nửa đêm, điện thoại rung lên. Bà Tống gửi cho anh một tin nhắn ngắn, chỉ có địa chỉ của một thị trấn nhỏ cách thành phố hơn hai trăm cây số.

Bên dưới là một dòng chữ:

“Tôi không biết con bé còn ở đó hay không. Đây là nơi nó từng nói muốn đến nếu có một ngày được rời khỏi tất cả những chuyện này. Cậu đừng làm phiền nó nếu nó không muốn gặp.”

Đình Châu nhìn địa chỉ ấy, lập tức lưu lại. Anh không biết Nhược Hy có thật sự ở đó hay không, cũng không biết liệu mình còn cơ hội gặp cô. Nhưng ít nhất, lần đầu tiên sau nhiều năm, anh có một nơi để bắt đầu tìm kiếm.

Anh lấy tấm ảnh dưới tán ngô đồng ra khỏi cặp, đặt bên cạnh lá thư. Trong ảnh, Nhược Hy vẫn đang cười, ánh mắt sáng trong, còn anh đứng phía sau với vẻ tự tin của một người tin rằng chỉ cần nắm tay cô thì sẽ không bao giờ lạc mất cô.

Đình Châu chạm nhẹ lên gương mặt cô trong ảnh, giọng nói nhỏ đến mức gần như tan vào tiếng mưa.

“Nhược Hy, anh biết mình sai rồi.”

Không có ai trả lời anh.

Lần đầu tiên, anh hiểu nỗi sợ mất đi một người không phải là khi người ấy đứng trước mặt mình mà nói lời chia tay, mà là khi mình cuối cùng cũng muốn quay lại, lại không biết người ấy còn ở nơi nào để nghe được một lời xin lỗi.

Sáng hôm sau, Đình Châu lên đường đến thị trấn nhỏ ấy. Anh mang theo lá thư, bản ghi âm của Minh Viễn và toàn bộ tài liệu vừa tìm được, hy vọng có thể trao cho Nhược Hy ít nhất một điều mà cô đã chờ đợi suốt những năm tháng qua: sự thật.

Nhưng khi anh đến địa chỉ bà Tống gửi, căn nhà nhỏ nằm sau hàng cây đã khóa cửa từ lâu. Người hàng xóm nói gia đình ấy từng thuê nhà ở đây, nhưng đã rời đi sau một thời gian ngắn, không ai biết họ chuyển đến đâu.

Đình Châu đứng trước cánh cửa đóng kín, nhìn tấm biển cho thuê đã bạc màu. Trong túi áo, lá thư của Nhược Hy bị những ngón tay anh siết đến nhăn lại.

Anh đã tìm được nơi cô từng muốn đến, nhưng vẫn chậm hơn cô một bước.