Bên Khe Cửa, Dưới Bóng Tùng - 1

Nàng không nhìn lại lần thứ hai.

Con đường lưu đày phải đi suốt bốn tháng ròng.

Từ kinh thành đến Lĩnh Nam, ba ngàn dặm đường, càng đi về phía nam càng oi bức ẩm ướt. Phụ thân mang gông xiềng, mẫu thân quấn tấm chăn mỏng rách nát co quắp trên xe bò, đại ca Tống Minh Viễn dọc đường luôn bảo vệ nàng, bản thân nóng đến mức môi trắng bệch, vậy mà vẫn nhét túi nước duy nhất cho nàng.

"Ca, huynh uống đi."

"Ta không khát." Tống Minh Viễn ngoảnh mặt đi.

Tống Âm Uyển nhìn thấy hắn lén l.i.ế.m bờ môi khô nứt, nàng không nói gì, chia nước làm đôi, ép hắn nuốt xuống.

Trên đường đi, người c.h.ế.t không đếm xuể.

Có người c.h.ế.t vì nóng, có người c.h.ế.t vì khát, có người c.h.ế.t vì độc chướng khí độc, có người bị sai dịch áp giải đ.á.n.h c.h.ế.t tươi. Tống Âm Uyển từng thấy một ông lão đi cùng đoàn, chỉ vì đi chậm một bước liền bị sai dịch quất một roi vào mặt, ngã nhào tại chỗ, không bao giờ gượng dậy nổi nữa.

Mẫu thân sợ hãi đến mức cả đêm không tài nào chợp mắt, phụ thân im lặng như một tảng đá, tóc bạc đi quá nửa chỉ sau một đêm.

Chỉ có Tống Âm Uyển là luôn mở mắt.

Nàng sinh ra cực kỳ xinh đẹp, là kiểu người dù có đầu bù tóc rối, áo quần rách rưới cũng không che giấu nổi dung nhan — lông mày như núi xa đượm khói, đôi mắt tựa nước thu gợn sóng, làn da như mỡ đông, môi không tô son mà đỏ thắm. 

Nỗi khổ lưu đày làm thô ráp đôi bàn tay, làm rám nắng đôi má nàng, nhưng không mài mòn được cốt cách thanh nhã từ trong xương tủy. Sai dịch áp giải mật bàn tán với nhau, bảo cô nương Tống gia này trông như tiên nữ bước ra từ trong tranh, tiếc là gặp nạn. 

Nàng nghe thấy, chỉ vờ như không hay, cúi đầu tiếp tục băng bó cánh tay bị nắng thiêu cháy cho mẫu thân.

Nàng giúp mẫu thân băng bó cánh tay bỏng nắng, đút nước cho phụ thân, buổi tối khi hạ trại thì đi nhặt củi khô, thậm chí còn học được cách nhận biết các loại rau dại quả rừng ăn được trong chốn núi rừng ẩm ướt.

"Uyển Uyển," một đêm nọ, mẫu thân nắm tay nàng, nước mắt giàn giụa, "là nương vô dụng, khiến con phải chịu khổ thế này..."

"Nương." Tống Âm Uyển sửa lại tấm chăn mỏng cho bà, "Sống sót là tốt rồi. Còn sống, ắt có ngày trở về."

Khi nàng nói lời này, ánh mắt rất đỗi bình lặng.

Nhưng chỉ có chính nàng mới biết, khi đêm năm canh vắng lặng, nàng vẫn sẽ nhớ đến cánh cửa màu đỏ son kia, nhớ đến phong thư từ hôn bị nước tuyết thấm đẫm, nhớ đến bóng áo xanh thoáng qua nơi khe cửa.

Hắn đáng hận chăng?

Nàng cũng chẳng rõ.

Chỉ là mỗi bận nghĩ đến, nơi l.ồ.ng n.g.ự.c lại nhói lên từng cơn đau âm ỉ, giống như có chiếc gai cắm sâu vào da thịt, nhổ không ra mà cũng chẳng thể thối rữa.

Lĩnh Nam còn ẩm dịch, oi bức hơn cả những gì nàng tưởng.

Núi non trập trùng nhìn hoài không thấy bến bờ, rừng rậm bạt ngàn che khuất cả bầu trời, vài ba nếp nhà tranh, nhà trúc thưa thớt, trong không khí lúc nào cũng vương vất mùi cỏ cây ẩm mục. Muỗi mòng thành đàn, rắn rết bò ngang dọc, những lưu dân mới đến mười người thì hết năm người chẳng gượng nổi qua mùa đầu tiên.

Tống gia được sắp xếp ở trong một gian chòi trúc bỏ hoang nơi cuối thôn, bốn bề trống hoác, ngước lên là thấy trời xanh. 

Ngay đêm đầu tiên, mẫu thân đã bị trúng thử khí, nôn mửa tiêu chảy không ngừng. Phụ thân phải đem xiêm y của mình thấm nước đắp lên trán cho bà, còn bản thân thì ngồi thu nơi góc phòng, suốt đêm không chợp mắt.

Ngày thứ hai, Tống Âm Uyển vào thôn mượn muối.

Nàng gõ cánh cửa nhà đầu tiên, ra mở cửa là một phụ nhân trẻ tuổi, nhìn bộ y phục nàng đang mặc, ánh mắt liền thoáng hiện vẻ cảnh giác lẫn xót thương.

"Lưu dân mới đến sao?"

"Phải." Tống Âm Uyển cúi đầu, "Mẫu thân ta đổ bệnh, muốn mượn chút muối..."

Phụ nhân kia còn chưa kịp lên tiếng, phía sau đã truyền đến giọng một nam t.ử: "Có chuyện gì thế?"

Tống Âm Uyển ngẩng đầu lên.

Ngược ánh mặt trời, nàng nhìn thấy một nam t.ử trẻ tuổi mặc chiếc khinh bào màu huyền.

Hắn sinh trưởng cực kỳ anh vũ, mày kiếm mắt ngôi sao, sống mũi cao thẳng, đường nét nơi cằm cương nghị rõ ràng, tựa như dùng d.a.o khắc từng nhát mà thành. Vóc dáng cao ráo thẳng tắp, bờ vai rộng, đôi chân dài, đứng ở đó tự có một phong thái uy nghiêm, vững chãi như núi sâu. 

Vì quanh năm trấn giữ Lĩnh Nam, làn da hắn mang sắc lúa mạch khỏe khoắn, ngược lại càng tôn lên đôi mắt đặc biệt sáng ngời, có thần — đôi mắt ấy thâm trầm tĩnh lặng tựa bầu trời đêm phương nam, song lại ẩn hiện những tia sáng ấm áp.

Tay hắn đang xách một cây cung, trên ngọn cung còn treo hai con gà rừng, rõ ràng là vừa đi săn trở về.

Bốn mắt nhìn nhau, người nọ hơi khựng lại.

Tống Âm Uyển biết rõ bộ dạng của mình lúc này ra sao — đầu bù tóc rối, quần áo rách rưới, bờ môi khô nứt trắng bệch, chật vật chẳng khác nào kẻ sa cơ lỡ vận. Nàng vô thức cúi đầu, lùi lại một bước.

"Làm phiền rồi." Nàng quay người muốn bỏ đi.

"Chờ đã." Người nọ gọi nàng lại.