Bữa Tiệc Sinh Nhật Của Mẹ - Chương 6

Hôm ấy, mẹ treo tôi lên xà rồi đ.á.n.h.

Cành trúc quất liên tục lên da thịt, để lại từng vết đỏ rát chằng chịt như mạng nhện.

Bao nhiêu năm qua tôi vẫn không ngừng tự hỏi.

Rốt cuộc mẹ ghét tôi vì lời phán của thầy bói,

Hay bởi chuyện năm ấy em gái rơi xuống sông.

Hoặc cũng có thể…

Chỉ đơn giản là bà chưa từng thích tôi.

Bây giờ nghĩ lại, thôi vậy.

Dù nguyên nhân là gì thì cũng chẳng còn quan trọng.

Không thích chính là không thích.

Tôi cần gì phải tiếp tục đi tìm lý do thay cho bà?

14

Đương nhiên tôi từ chối yêu cầu của em gái, sau đó chặn luôn số điện thoại.

Mãi tới khoảng một tháng sau, tôi mới nhận tin mẹ nhập viện.

Là phía bệnh viện chủ động gọi tới.

Đúng lúc tôi đang đi công tác cách đó không xa nên xin nghỉ một ngày rồi quay về.

“Còn thiếu chưa tới một vạn, chị đi đóng đi.”

Em gái thậm chí không thèm ngẩng đầu, lạnh nhạt nói.

Còn mẹ vừa thấy tôi đã nhìn bằng ánh mắt đầy oán hận:

“Còn biết đường trở về à?”

Tôi cầm hóa đơn tới quầy thanh toán, sau đó hỏi bác sĩ về tình hình.

Biết bệnh của mẹ không quá nghiêm trọng, tôi lập tức xoay người định rời đi.

Em gái chạy tới chắn trước cửa bệnh viện.

“Chị định đi đâu? Em còn phải đi làm nữa, giờ cũng phải tới lượt chị ở lại chăm mẹ chứ.”

Tôi chỉ nhìn cô ta một cái:

“Tiền t.h.u.ố.c và viện phí đều do tôi trả. Còn người chăm sóc thì em phụ trách.”

“Chị nói thế mà nghe được sao? Em làm gì có tiền. Nếu em có thì đã tự trả rồi!”

Nó tức giận trừng mắt.

Tôi cúi xuống, lập tức nhìn thấy chiếc vòng trên cổ tay cô ta.

Chiếc vòng ấy cực kỳ quen.

Là món quà hai năm trước tôi mua tặng mẹ.

Lúc đó bà nói quý quá nên tiếc chẳng dám đeo.

Hóa ra…

Không phải không dám đeo, mà đã tặng lại cho người khác.

“Chiếc vòng đó bán đi ít nhất cũng được hơn bốn vạn, em mang bán chẳng phải có tiền sao?”

Em gái vội che cổ tay lại, vẻ mặt lập tức khó chịu:

“Sao chị bây giờ thực dụng như vậy? Đây là mẹ ruột của chị! Bỏ chút tiền chữa bệnh mà cứ như đang cắt thịt chị vậy!”

Tôi cười nhạt:

“Đúng đấy, vậy em bỏ tiền đi?”

Nói xong tôi xoay lưng rời khỏi bệnh viện.

Một tháng sau, đúng dịp Trung Thu, em gái chủ động chuyển cho tôi năm ngàn.

[Tiền chữa bệnh lần trước của mẹ, mỗi người chịu một nửa. Em vừa được trả lương nên gửi cho chị.

Trung Thu về nhà nhé, dạo này mẹ ngày nào cũng khóc, mắt sưng hết rồi.

Thật ra nhà có hai chị em thì làm gì có chuyện bố mẹ thiên vị. Bố mẹ đều là bố mẹ của cả hai chúng ta.

Với lại Trung Thu năm nay bố hiếm khi về được, cả nhà cùng ăn một bữa đoàn viên đi.]

15

Không hiểu sao trong lòng tôi xuất hiện một dự cảm chẳng lành.

Nhưng nhìn thấy ba chữ “cả nhà đoàn viên”, cuối cùng tôi vẫn không thể hoàn toàn dứt bỏ.

Tôi trở về.

Mang theo quà Trung Thu công ty phát, còn tiện đường mua thêm mấy c.o.n c.ua lớn.

Vừa bước qua cửa, em gái đã từ trong bếp đi ra, cười tươi nhận lấy đồ trong tay tôi.

“Vừa nhắc tới chị thì chị về. Mau đi rửa tay, chuẩn bị ăn cơm.”

Trên bàn đã bày sẵn năm món mặn cùng một bát canh.

Bố đang ngồi trên sofa xem tivi, thấy tôi liền mỉm cười:

“Về rồi à? Em gái con sáng sớm đã qua. Nó nói trước đây toàn là con nấu, hôm nay muốn tự xuống bếp thử.”

Em gái gãi đầu cười ngượng:

“Chỉ là tay nghề hơi kém, chị đừng chê nhé.”

Mẹ cũng từ trong bếp bước ra, vừa trông thấy tôi liền hừ nhẹ.

Em gái lập tức đẩy vai bà một cái:

“Ngày nào cũng nhớ chị, giờ người ta về rồi còn làm bộ gì nữa.”

Mẹ trừng nó, sau đó quay sang nhìn tôi, giọng không vui lắm:

“Sau này đừng mua linh tinh cho mẹ nữa. Đến lúc lại cảm thấy mình đối xử với mẹ tốt hơn em gái, rồi trong lòng mất cân bằng.”

Tôi khựng lại, trong lòng bất giác xuất hiện chút áy náy.

Tất cả dường như giống một giấc mơ không chân thật.

“Con xin lỗi.”

“Thôi được rồi, ăn cơm trước đi.”

Mẹ đẩy tôi về phía bàn ăn, hoàn toàn không để tôi nói tiếp.

Đợi cả nhà ngồi xuống đầy đủ, bố mới hỏi:

“Trung Thu con được nghỉ mấy ngày? Nếu không bận thì ở nhà thêm vài hôm.

Dì con giới thiệu cho con một đối tượng, tranh thủ đi gặp thử.”

Tôi sửng sốt nhìn ông, mẹ lập tức tiếp lời:

“Yên tâm, lần này người này rất đáng tin. Tự làm chút kinh doanh, tuy chẳng phải người giàu nhưng cuộc sống ổn định.”

Tôi nghe xong hơi khó chịu.

Nhưng nghĩ bầu không khí gia đình hôm nay hiếm khi yên ổn như vậy nên cuối cùng vẫn không phản bác.

Tối hôm ấy tôi nằm trên giường lăn qua lăn lại mãi không ngủ được.

Đến khi ngồi dậy, tôi phát hiện đèn ngoài phòng khách vẫn còn sáng.

Bố mẹ cùng em gái đều đang ngồi trên sofa.

Em gái gối đầu lên đùi mẹ, trên mặt đắp mặt nạ, thấp giọng hỏi đầy lo lắng:

“Chị ấy chắc chắn ngủ rồi chứ?”

16

Mẹ cười lạnh:

“Yên tâm, nó ngủ say lắm. Mày quên chuyện hồi trước rồi à, nửa đêm nhà mình đi du lịch, vô tình làm vỡ cả kính mà nó còn chẳng tỉnh.”

Tôi đứng sững trong bóng tối.

Đúng vậy.

Khi ấy tôi mới mười hai tuổi.

Sáng hôm sau tỉnh lại, bố mẹ và em gái đều đã biến mất khỏi nhà.

Họ chỉ để lại một mảnh giấy trên bàn:

[Em gái con tâm trạng không vui, bố mẹ đưa nó đi chơi vài ngày giải khuây, ít hôm nữa sẽ về.]

Bên cạnh tờ giấy chỉ có mười tệ.

Suốt một tuần đó tôi sống bằng bánh bao.

Một chiếc bánh giá một tệ.

Mỗi ngày tôi chỉ dám ăn duy nhất một chiếc.

Đến lúc họ trở về, số tiền còn lại vừa đủ mua ba cái bánh bao.