Cá Mặn - Chương 10
Cập nhật lúc: 28/08/2026 15:01
10
Thời gian là thứ trôi nhanh nhất.
Mười năm, chớp mắt đã qua.
Khu nghỉ dưỡng sinh thái Thanh Thạch Khê giờ đã trở thành địa điểm “check-in” nổi tiếng trong tỉnh.
Mỗi dịp lễ tết, tuyến đường núi ngoằn ngoèo đều kín xe tự lái.
Những căn nhà đất thấp bé năm xưa phần lớn đã được cải tạo thành homestay tường trắng mái đen hoặc nhà hàng nông gia.
Nhà Vương Đại Bào mở homestay ở lưng chừng núi, tầm nhìn cực kỳ đẹp, công việc kinh doanh ngày càng phát đạt. Con trai ông sau khi tốt nghiệp đại học cũng trở về giúp đỡ, còn học livestream bán hàng, đưa đặc sản miền núi tới khách hàng khắp cả nước.
Hợp tác xã từ lâu đã “thay s.ú.n.g đổi pháo”, trở thành công ty phát triển sản phẩm du lịch chính quy, cả kênh online lẫn offline đều vô cùng bận rộn.
Trường tiểu học trung tâm đã xây khu nhà mới.
Có phòng học đa phương tiện.
Có cả mạng internet.
Chủ nhiệm Dương đã nghỉ hưu nhưng vẫn được mời trở lại làm “cố vấn” cho khu nghỉ dưỡng, ngày nào cũng chắp tay sau lưng đi quanh, nhìn thấy khách du lịch vứt rác là lập tức hét to, tinh thần vẫn dồi dào như trước.
Chu công đã được thăng chức, điều về tỉnh thành.
Hôm rời đi, ông còn chủ động hẹn tôi ăn một bữa.
“Tống Nhàn.” Ông cảm thán. “Trước kia thật sự không nhìn ra… cô đúng là kiểu người ‘đại trí nhược ngu’.”
Tôi chỉ cười, rót thêm cho ông một ly rượu nếp của địa phương.
Tôi vẫn ở trong căn “kho” bên cạnh ủy ban năm xưa.
Chỉ là bên trong đã được sửa sang lại.
Tường được sơn mới.
Có điều hòa.
Giường cùng bàn cũng thay thành loại chắc chắn.
Chiếc ghế ba chân đã được đưa vào “bảo tàng” – thật ra là phòng trưng bày lịch sử xã – thay thế bằng một chiếc ghế bốn chân đàng hoàng.
Tôi vẫn phụ trách tài chính của công ty du lịch.
Dưới tay giờ đã có một đội ngũ nhỏ, không còn chuyện việc gì cũng phải tự thân làm.
Công việc vẫn bận.
Nhưng đã đi vào nề nếp.
Thu nhập cũng tăng không ít, đủ để tôi sống rất thoải mái giữa núi rừng.
Lão Hoàng – chú Golden Retriever được tôi gọi là “ông chồng” – đã già.
Nó ngủ nhiều hơn trước nhưng ăn uống vẫn rất tốt.
Điều khiến tôi đau đầu nhất là nó ngày càng kén ăn, thức ăn hạt nếu không trộn pate hộp thì nhất quyết không chịu động miệng.
Cuộc sống giống dòng suối giữa núi.
Chậm rãi.
Trong veo.
Mang theo mùi cỏ cây.
Cho tới khi buổi họp lớp mười năm bất ngờ chen vào.
Nhìn những gương mặt quen thuộc của bạn bè cũ, có người vẫn đầy tham vọng và rực rỡ, có người đã mệt mỏi, lo âu.
Nghe họ bàn chuyện cổ phiếu.
Nhà ở khu trường điểm.
Con cái học hành.
Đấu đá nơi công sở…
Tôi vẫn im lặng bóc tôm hùm đất ăn.
Câu hỏi “ăn bám chồng” của Trần Vi cùng ánh mắt phức tạp của mọi người giống như một viên sỏi nhỏ rơi xuống mặt hồ.
Chỉ tạo ra một vòng gợn nhẹ.
Sau đó nhanh ch.óng biến mất.
Gần cuối bữa tiệc, Trần Vi cầm ly rượu đi tới bên cạnh, sắc mặt đã hơi say, trong giọng còn mang chút không cam lòng.
“Tống Nhàn, nói thật nhé.” Cô nhìn chiếc sơ mi cotton-lanh mềm cùng đôi giày bệt thoải mái của tôi. “Cậu… thật sự chưa từng hối hận sao? Nếu năm đó chịu cố gắng thêm một chút, hoặc nắm lấy cơ hội dự án gì đó…”
Tôi nuốt miếng tôm cuối cùng, lấy khăn lau tay.
“Hối hận cái gì?” Tôi cười, chỉ ra phố phường đông đúc ngoài cửa kính. “Cậu nhìn người ngoài kia đi, ai cũng vội vàng chạy, chỉ sợ chậm hơn người khác một bước sẽ bị bỏ lại.”
Tôi lại chỉ vào chính mình.
“Còn tớ, tớ thích chậm rãi đi phía sau.”
“Vừa đi vừa nhìn hoa cỏ hai bên đường, tiện thể trêu mấy con mèo con ch.ó gặp giữa đường.”
“Tới đích có thể chậm hơn một chút.”
“Nhưng phong cảnh đáng xem trên đường, tớ chẳng bỏ lỡ bao nhiêu.”
Trần Vi hé miệng muốn nói gì, nhưng cuối cùng chỉ lắc đầu rồi uống cạn ly rượu.
“Cậu ấy à… đúng là số sinh ra để hưởng nhàn!”
Buổi họp lớp kết thúc.
Sau lưng tôi là thành phố sáng rực ánh đèn, ồn ào náo nhiệt.
Tôi lên chuyến xe cuối cùng trở về xã Thanh Thạch.
Xe chạy quanh co trên đường núi.
Ngoài cửa sổ là những dãy núi trầm mặc quen thuộc.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn Tiểu Hòa gửi:
“Chị Nhàn! Mai hợp tác xã có mẻ nấm rừng mới phơi khô, em để riêng cho chị hai cân ngon nhất nhé! Với lại mật ong nhà bác Vương vừa quay xong, nguyên chất luôn! Em rót sẵn cho chị một hũ lớn rồi!”
Tôi gửi lại một biểu tượng mặt cười toe.
Khi xe về tới xã, cả vùng trời đã nhuộm màu hoàng hôn.
Tôi tiện đường mua nửa cân anh đào mới ra mùa, quả nào cũng đỏ mọng, trên bề mặt còn đọng giọt nước.
Tôi đẩy cánh cửa gỗ thấp của căn sân nhỏ.
“Lạch bạch, lạch bạch…”
Từ trong phòng lập tức vang lên tiếng bước chân lê chậm rãi vô cùng quen thuộc.
Lão Hoàng thong thả bước ra.
Bộ lông vàng của nó được ánh hoàng hôn phủ lên, như được dát thêm một tầng sáng ấm áp.
Nó đi tới bên chân tôi, dùng chiếc mũi ẩm ướt cọ nhẹ vào bàn tay.
Trong miệng vẫn đang ngậm chiếc bát inox sáng loáng.
Ánh hoàng hôn kéo chiếc bóng của nó thật dài.
Còn bóng của tôi…
Lặng lẽ chồng lên bóng nó.
End.
