Cháu Gái Đòi Chiếm Phòng Ngủ Chính, Tôi Đưa Thẳng Hợp Đồng Thuê Nhà - 10

Tôi siết c.h.ặ.t điện thoại.

Các khớp ngón tay cọ vào khung kim loại, để lại một vệt trắng.

Trong l.ồ.ng n.g.ự.c có thứ gì đó đang không ngừng trào lên.

Không phải tức giận, mà là một thứ bị ngăn chặn mấy chục năm, cuối cùng cũng tìm được lối thoát.

“Em ở bệnh viện với mẹ tròn bốn mươi ba ngày.”

“Bốn mươi ba ngày, chị tới mấy lần?”

Tôi dừng lại.

“Ba lần.”

“Mỗi lần không quá bốn mươi phút.”

“Khi tới mang theo một túi hoa quả, lúc đi tiện tay lấy luôn canh sườn em hầm cho mẹ.”

“Chị nói Dao Dao cần bổ sung canxi.”

“Đó là chị…”

“Đó là canh em hầm cho mẹ.”

“Khi ấy mẹ không ăn được gì, chỉ có thể uống một chút canh.”

“Ngay cả thức ăn của người bệnh chị cũng mang đi.”

Sau lưng vang lên tiếng những người bạn của Tô Dao nhỏ giọng dọn đồ.

Có người đang đi giày, có người đang cầm túi.

Những lá bài được vội vàng gom thành một xấp, nhét vào hộp.

Tô Dao vẫn đứng cứng cạnh sofa, đôi môi mím trắng bệch.

Màu đỏ trong hốc mắt đã chuyển từ ấm ức sang một thứ cảm xúc khác.

Là bất an.

Hoặc cuối cùng con bé cũng bắt đầu nhận ra tối nay không giống trước đây.

“Những ngày cuối cùng của mẹ, bà nắm tay em nói một câu.”

“Chị có muốn biết đó là câu gì không?”

Tô Tú Lan không nói gì.

Sự im lặng của chị ta lơ lửng ở đầu dây bên kia, giống như một hòn đá nổi trên mặt nước, không chìm xuống được, cũng không trôi đi xa.

“Mẹ nói, Tô Niệm à, cả đời này mẹ có lỗi với con.”

“Mẹ đã bắt con phải hiểu chuyện quá lâu rồi.”

Tôi hít mũi, giọng nói vẫn vững vàng.

“Khi ấy em không khóc.”

“Em chờ đến khi mẹ nhắm mắt, chờ xe của nhà tang lễ rời đi, chờ chị dẫn Dao Dao khóc xong trong linh đường, thu hết tiền phúng điếu rồi về nhà.”

“Sau đó em mới ngồi xổm một mình trong hành lang, khóc suốt nửa tiếng.”

“Trong nửa tiếng ấy, em đã hiểu rõ một chuyện.”

“Mẹ nói bà có lỗi với em, nhưng tới lúc c.h.ế.t bà vẫn không thay đổi.”

“Tới lúc c.h.ế.t, bà vẫn để bát canh cuối cùng cho Dao Dao.”

Đầu dây bên kia vang lên một tiếng hít thở ngắn ngủi.

Không phải áy náy, mà là đang cố nén lại.

“Tô Niệm, bây giờ em nhắc lại những món nợ cũ này thì có ý nghĩa gì?”

“Không phải nhắc lại món nợ cũ.”

Tôi xoay người nhìn cảnh hỗn loạn trong phòng khách.

Vết dầu trên bàn trà, dấu chân trên sàn, những tấm ảnh rơi đầy đất.

“Em chỉ muốn nói với chị một chuyện.”

“Mẹ đã không còn nữa.”

“Chị không cần mang bà ra để áp em.”

“Hôm nay chị muốn nói chuyện ba mươi nghìn tệ ấy đúng không?”

“Chị còn nhớ số tiền đó là do em bỏ ra không?”

“Mỗi tháng em nộp một nửa tiền lương cho mẹ, mẹ quay người liền trợ cấp cho chị sửa phòng cưới.”

“Trong tiền hồi môn của chị có bao nhiêu là tiền lương của em gái, trong lòng chị hiểu rõ.”

“Còn nữa, khi chị mua căn nhà thứ hai, chị vay em tám mươi nghìn tệ.”

“Đến bây giờ đã trả chưa?”

Tô Tú Lan không lên tiếng.

“Chị, em luôn nhớ bởi vì em không muốn nhớ.”

“Chị cho rằng em đã quên là bởi vì chị chưa bao giờ ghi nhớ.”

Tô Dao đứng dậy, đi về phía phòng ngủ phụ một bước rồi lại dừng lại.

Những người bạn của con bé đã đi hết.

Ngoài cửa vang lên tiếng người cuối cùng thay giày, sau đó cửa chống trộm nhẹ nhàng khép lại.

Trong căn nhà chỉ còn tôi, Tô Dao và Tô Tú Lan đang im lặng ở đầu dây bên kia.

“Bản hợp đồng hôm nay không phải để đòi tiền của chị.”

“Em muốn đòi chị một thứ.”

“Thứ gì?”

“Sự tôn trọng.”

Tôi nói hai chữ ấy vào điện thoại.

Giọng không lớn, không run, giống như đang nói ra một kết luận đã đến muộn quá lâu.

“Chị có thể tiếp tục cho rằng đồ của em chính là đồ của chị.”

“Chị có thể tiếp tục cho rằng nhà của em chính là nhà của chị.”

“Nhưng từ hôm nay trở đi, em không chấp nhận nữa.”

“Dao Dao có thể ở, nhưng phải làm theo hợp đồng.”

“Mỗi tháng hai nghìn tệ, đặt cọc hai nghìn tệ, tiền điện nước chia đều.”

“Không muốn ký thì tối nay rời đi.”

“Đây là nhà của em.”

“Em không gật đầu, không ai được phép bước qua cửa nhà em.”

Sắc mặt Tô Dao hoàn toàn thay đổi.

Sự chắc chắn của một người từ nhỏ được nâng niu trong lòng bàn tay, sự tự tin cho rằng cả thế giới đều phải nhường nhịn mình, giống như một tấm gương rơi xuống đất, bất ngờ vỡ vụn.

Con bé há miệng rồi lại khép lại.

Trong cổ họng vang lên một âm thanh ngắn ngủi bị chặn đứng.

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Sau đó Tô Tú Lan nói ba chữ.

Giọng nói không còn cay nghiệt từ trên cao nhìn xuống, cũng không còn tính toán đầy hùng hồn.

Giọng chị ta khàn đi, giống như cánh cửa sắt đã gỉ bị cố đẩy ra.

“Có cần vậy không?”

Tôi đưa điện thoại ra khỏi tai, nhìn thời gian cuộc gọi trên màn hình.

Mười một phút hai mươi bảy giây.

Sau đó, tôi đưa điện thoại lại gần miệng.

“Có.”

“Chị không hiểu là bởi vì chị chưa từng bị người khác đối xử như vậy.”

Tôi cúp máy.

Phòng khách yên tĩnh trở lại.

Loa đã tắt, tivi đã tắt, chỉ còn tiếng máy nén của tủ lạnh kêu khe khẽ.

Tô Dao đứng tại chỗ, trong tay vẫn siết c.h.ặ.t điện thoại, khớp ngón tay trắng bệch.

Trong hốc mắt con bé có thứ gì đó xoay tròn, nhưng mãi không rơi xuống.

Tôi nhìn bản hợp đồng trên bàn trà, lấy một cây b.út trong túi ra, đặt bên cạnh hợp đồng.

“Ký hoặc đi.”

Tô Dao nhìn chằm chằm cây b.út.

Rất lâu không có ai lên tiếng.

Chiếc đồng hồ trong hành lang phát ra tiếng tích tắc.

Mỗi tiếng giống như ném một viên đá nhỏ vào căn phòng.

Hơi thở con bé trở nên ngắn và gấp.

Cổ họng khẽ chuyển động.

Đó là động tác quen thuộc của mẹ con bé.

Mỗi khi căng thẳng, Tô Tú Lan cũng làm như vậy.

Tôi nhớ quá rõ.

Sau đó, con bé cúi xuống, cầm cây b.út lên.