Cháu Gái Đòi Chiếm Phòng Ngủ Chính, Tôi Đưa Thẳng Hợp Đồng Thuê Nhà - 4

“Một mình cậu chạy trước chạy sau, đến một người giúp đỡ cũng không có.”

Giọng Châu Mẫn không hề kích động, nhưng từng con số đều được nói vô cùng chính xác.

Đây chính là bản lĩnh của cô ấy.

Dùng con số để nói chuyện.

Tôi đặt thìa xuống, tựa vào lưng ghế.

Ánh đèn trong quán mì màu vàng mờ.

Trên tường dán những tờ thực đơn đã bạc màu.

Trong không khí tràn ngập mùi hành và ớt.

Bàn bên cạnh có một đôi mẹ con đang chia nhau một bát hoành thánh.

Cô con gái gắp tôm trong bát mình sang bát mẹ, người mẹ lại gắp trả về.

Tôi nhìn hai giây rồi thu ánh mắt lại.

“Dù sao nó cũng là cháu gái tôi.”

“Tô Niệm, họ hàng không có nghĩa là người nhà.”

Nói xong câu ấy, Châu Mẫn không chờ tôi trả lời mà cúi đầu ăn mì.

Trong quán im lặng vài giây, chỉ còn tiếng đũa va vào thành bát và tiếng húp mì.

Tôi biết Châu Mẫn nói đúng.

Nhưng tôi càng hiểu rõ, có những lời nói ra rất dễ dàng, còn làm được hay không lại là chuyện khác.

Tô Tú Lan là chị gái tôi, đ.á.n.h gãy xương vẫn còn liền gân.

Từ nhỏ mẹ đã nói, nhà mình chỉ có hai chị em, phải biết giúp đỡ lẫn nhau.

“Giúp đỡ” giống như một sợi dây.

Một đầu buộc lấy tôi, một đầu buộc lấy chị ta, ở giữa thắt thành một nút c.h.ế.t.

“Đúng rồi.”

Châu Mẫn bỗng ngẩng đầu.

“Cậu còn nhớ Phương Nham không?”

“Người nhờ tôi hỏi thăm tình hình của cậu dạo trước ấy.”

Tôi cau mày suy nghĩ.

Cái tên này hơi quen tai.

Nhìn biểu cảm của tôi, Châu Mẫn dùng đũa gõ vào thành bát.

“Cậu quên rồi à?”

“Bạn học đại học của cậu, người từng ngồi phía sau ấy.”

“Cao gầy, ít nói.”

“Bây giờ anh ấy mở một văn phòng luật sư trong thành phố, hoạt động khá quy mô.”

“Anh ấy hỏi thăm tôi?”

“Ừ.”

“Lần họp lớp trước cậu không đi, anh ấy đặc biệt hỏi tôi bây giờ cậu sống thế nào.”

“Tôi nói rất tốt, một mình tự do tự tại.”

Châu Mẫn dừng một chút, giọng hạ thấp xuống.

“Anh ấy ly hôn ba năm rồi.”

Tôi cúi đầu uống canh, không tiếp lời.

Châu Mẫn cũng không nói thêm, lại cúi đầu ăn mì.

Cô ấy biết chừng mực, có những lời chỉ cần điểm đến là đủ.

Nhưng một lát sau, cô ấy vẫn không nhịn được, nhìn tôi từ phía trên thành bát.

“Cậu đừng nghĩ nhiều, tôi chỉ thuận miệng nhắc đến thôi.”

“Ừ.”

Tôi kéo khóe môi.

Phương Nham.

Tôi xoay cái tên ấy hai vòng trong đầu, bỗng nhớ lại một chuyện.

Năm đó, trước khi tốt nghiệp, anh từng kẹp một tờ giấy vào sách giáo khoa của tôi.

Trên đó chỉ viết một câu rất đơn giản.

“Bạn học Tô Niệm, có thể cùng nhau ăn một bữa cơm không?”

Tôi đã không đi.

Không phải vì tôi không thích anh.

Mà bởi vì ngày hôm ấy Tô Tú Lan gọi điện nói mẹ nhập viện, bảo tôi mau ch.óng chuyển tiền lương về.

Tôi xếp hàng suốt một tiếng trong ngân hàng, chuyển toàn bộ ba nghìn tệ cuối cùng còn lại trong thẻ.

Sau này tôi mới biết mẹ chỉ bị cảm, truyền hai chai nước rồi trở về nhà.

Ba nghìn tệ ấy bị Tô Tú Lan lấy đi mua cho bạn trai một chiếc áo khoác da.

Tất cả đều là chuyện rất lâu về trước.

Lâu đến mức tôi tưởng mình đã quên.

Nhưng phản ứng của cơ thể lại khác.

Dạ dày tôi bỗng co thắt, giống như có thứ gì đó lật mình dưới bát mì cá cải chua.

Ăn mì xong, Châu Mẫn thanh toán, nói bữa này cô ấy mời.

Chúng tôi chia tay ở cửa quán.

Cô ấy vỗ nhẹ lên vai tôi, lực không lớn nhưng lòng bàn tay vô cùng ấm áp.

“Tô Niệm, nhớ kỹ.”

“Nhà cậu chính là nhà cậu.”

“Cậu không gật đầu, không ai được phép bước qua cửa nhà cậu.”

Nói xong, cô ấy quay người rời đi.

Tiếng giày cao gót giẫm lên gạch vỉa hè dứt khoát gọn gàng.

Tôi đứng dưới ánh đèn đường, nhìn bóng lưng cô ấy, cảm thấy một nơi nào đó trong l.ồ.ng n.g.ự.c khẽ động.

Khi về đến nhà đã là chín giờ tối.

Tôi mở cửa, đèn phòng khách đang bật, tivi cũng đang bật.

Trên sofa không có người.

Trên bàn trà đặt hai hộp đồ ăn mang về và nửa cốc trà sữa.

Túi khoai tây chiên mở miệng nằm dưới chiếc gối tựa tôi vừa mua tháng trước.

Trên gối dính một vệt dầu màu vàng.

Tôi đứng tại chỗ, tháo chìa khóa rồi thay giày.

Khi cúi xuống, tôi nhìn thấy trên sàn xuất hiện thêm mấy vệt xám, kéo dài từ cửa ra vào tới phòng ngủ phụ.

Trong bồn rửa của nhà bếp ngâm một chiếc bát.

Dưới đáy bát là một lớp dầu đỏ đã đông lại.

Tôi đặt túi xách lên ghế ăn rồi đứng giữa phòng khách.

Trên tivi đang phát một chương trình giải trí nào đó, từng tràng tiếng cười liên tục vang lên.

Điều hòa được bật ở hai mươi ba độ.

Điều khiển bị ném trên bàn trà.

Bên cạnh còn có một gói khăn giấy đã mở, vài tờ giấy vo tròn rải rác trên mặt bàn.

Tôi hít sâu một hơi rồi tới gõ cửa phòng ngủ phụ.

“Dao Dao.”

Không có ai trả lời.

Tôi gõ thêm lần nữa, nghe bên trong vang lên tiếng trở mình, sau đó là một tiếng hỏi “gì vậy” đầy khó chịu.

“Ăn xong nhớ vứt hộp đồ ăn đi, dọn dẹp đồ trên bàn trà.”

Bên trong im lặng.

Sau đó là một câu trả lời mất kiên nhẫn, giọng nói lười biếng và lạnh lùng lọt qua khe cửa.

“Ngày mai dọn không được sao?”

“Hôm nay cháu mệt rồi.”

Ngón tay tôi siết c.h.ặ.t trên khung cửa.

Câu nói ấy xoay hai vòng trong đầu tôi, cuối cùng rơi xuống một hình ảnh rất lâu về trước.

Khi Tô Tú Lan từng ở nhà tôi, chị ta cũng nói đúng một câu như vậy.

Năm ấy tôi vừa thuê căn phòng đầu tiên.

Tô Tú Lan cãi nhau với bạn trai, chạy tới chỗ tôi “ở vài ngày”.

Tôi đi làm về, căn phòng giống như vừa bị lục tung.

Chị ta nằm trên giường tôi ăn đồ cay, trên chăn toàn là những chấm dầu đỏ.

Tôi nói vài câu, chị ta đáp: “Ngày mai giặt không được sao? Hôm nay chị mệt rồi.”

Giọng điệu giống hệt nhau.

Di truyền đúng là một thứ kỳ lạ.

Có những thứ không cần dạy.

Chỉ cần nhìn và nghe mỗi ngày là đủ.

Tôi buông khung cửa, quay lại phòng khách, vứt hộp đồ ăn vào thùng rác, lấy khăn ướt lau bàn trà.

Khi lau đến vết dầu ấy, bàn tay tôi dừng lại hai giây rồi mạnh mẽ ấn xuống.