Cháu Gái Đòi Chiếm Phòng Ngủ Chính, Tôi Đưa Thẳng Hợp Đồng Thuê Nhà - 5

Chiếc gối tựa không thể giặt sạch được nữa.

Tôi biết rõ điều ấy.

Nhưng có những thứ đã bẩn, hoàn toàn có thể vứt đi.

05

Tôi không đợi tới ngày hôm sau.

Ngay tối ấy, tôi chụp lại tất cả những thứ bị Tô Dao làm bẩn và làm loạn trong phòng khách.

Tôi chụp cận cảnh vết dầu trên gối tựa, dấu cốc trên bàn trà, vết xám trên sàn, vụn khoai tây chiên rơi bên cạnh thùng rác.

Chụp xong, tôi cất điện thoại, thứ cần lau thì lau, thứ cần vứt thì vứt.

Tôi nhìn chiếc gối dính dầu suốt ba giây, cuối cùng nhét nó vào một túi nhựa cỡ lớn, buộc c.h.ặ.t miệng túi rồi đặt lên chiếc giá trong cùng của phòng chứa đồ.

Không nhìn thấy thì lòng sẽ thanh thản.

Ba ngày tiếp theo, biểu hiện của Tô Dao miễn cưỡng có thể coi là khách sáo.

Con bé sẽ thu dọn hộp đồ ăn trước khi tôi tan làm, sẽ ngồi thẳng hơn một chút trên sofa sau khi tôi trở về, âm lượng tivi cũng không bật quá lớn.

Nhưng trong sự “khách sáo” ấy có một loại cố ý.

Không phải tôn trọng, mà là đối phó.

Là một đứa trẻ không hiểu quy tắc giả vờ ngoan ngoãn trước mặt người lớn.

Mà ngay cả giả vờ cũng chẳng ra hồn.

Tối ngày thứ ba, tôi tăng ca đến tám giờ mới về.

Mở cửa, phòng khách tối om, cửa phòng ngủ phụ đóng kín, bên trong vọng ra tiếng gõ bàn phím và thỉnh thoảng có tiếng cười.

Bồn rửa trong bếp sạch sẽ, trên bàn trà cũng không có rác.

Tôi đứng ở cửa thay dép, thậm chí trong chốc lát còn nghi ngờ có phải mình đã hiểu lầm đứa trẻ này hay không.

Sau đó, tôi đẩy cửa phòng ngủ chính.

Đèn đầu giường đang bật.

Chiếc ghế trước bàn trang điểm bị kéo tới cạnh tủ quần áo.

Cửa tủ quần áo của tôi hé mở, những chiếc móc áo bên trong xiêu xiêu vẹo vẹo.

Trên giường bày mấy bộ quần áo.

Là quần áo của tôi.

Một chiếc váy lụa bị vò thành một cục, ném ở góc giường.

Đó là chiếc váy năm ngoái tôi c.ắ.n răng mới mua, sau khi giảm giá vẫn còn một nghìn hai trăm tệ, tôi chỉ mặc hai lần.

Bên cạnh là một chiếc áo khoác len, hai chiếc chân váy, còn có đôi dép mùa hè mới chưa tháo mác.

Đế giày hướng lên trên, đặt ngay trên gối của tôi.

Trên chiếc gối của tôi.

Tôi đứng ở cửa, trên tay vẫn cầm cặp tài liệu.

Dây đeo cặp trượt từ vai xuống khuỷu tay nhưng tôi không động đậy.

Ánh mắt tôi rời khỏi đôi giày trên gối, lướt qua đống quần áo trên giường, cuối cùng dừng lại trên bàn trang điểm.

Túi mỹ phẩm của tôi bị mở ra, đồ vật vứt đầy trên mặt bàn.

Nắp chai tinh chất vừa mở chưa được đóng c.h.ặ.t, chất lỏng chảy ra thành một vũng nhỏ, thấm ướt miếng bông tẩy trang.

Một chai tinh chất hơn bốn trăm tệ.

Tôi mới dùng chưa đến năm lần.

Chùm chìa khóa trượt khỏi cặp, rơi xuống sàn với một tiếng “cạch”.

Tiếng bước chân của Tô Dao vang lên từ phòng ngủ phụ.

Dép lê phát ra tiếng lẹp xẹp.

Sau đó, gương mặt con bé ló ra từ hành lang.

“Dì về rồi à?”

Con bé mỉm cười, trong miệng vẫn đang nhai thứ gì đó.

Tôi không quay đầu.

Ngón tay bấu c.h.ặ.t vào khung cửa, móng tay ghim vào những đường vân gỗ.

Thái dương tôi không ngừng giật.

Đó là cảm giác đau nhói nhỏ và dồn dập, giống như có người đang đóng một chiếc đinh gỉ vào trong đầu.

“Ai cho cháu động vào quần áo trong tủ của dì?”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều bị ép qua kẽ răng.

Nụ cười của Tô Dao dừng lại.

“Ngày mai cháu có buổi tụ tập với bạn học, muốn tìm một bộ đồ thích hợp để mặc.”

“Mẹ cháu nói dì có nhiều quần áo, bảo cháu cứ tùy ý chọn.”

“Có chuyện gì sao?”

Có chuyện gì sao?

Khi nói ba chữ ấy, trong giọng con bé có sự nghi hoặc chân thành.

Giống như con bé thật sự không hiểu vì sao muốn sử dụng đồ cá nhân của người khác thì phải báo trước.

Giống như thứ logic mà con bé nghe thấy từ nhỏ đã khắc sâu vào tận xương tủy.

Đồ của dì chính là đồ của nhà chúng ta.

Con bé thậm chí không có ý thức để tự suy nghĩ lại.

Tôi xoay người.

Tô Dao tựa vào tường hành lang, khoanh hai tay, trên người mặc chiếc áo khoác ở nhà của tôi.

Chiếc áo khoác bằng vải bông pha lanh, màu trắng ngà.

Tôi đã giặt hai lần mới khiến chất liệu trở nên mềm mại như vậy.

“Cởi ra.”

“Cái gì?”

“Chiếc áo này là của dì.”

“Cởi ra.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt con bé, bước tới một bước.

Hành lang rất hẹp, chỉ một bước đã rút ngắn khoảng cách.

Tô Dao theo bản năng lùi lại, lưng dựa sát vào tường.

“Dì làm gì vậy?”

Giọng con bé cuối cùng cũng không còn vẻ cợt nhả, thay vào đó là sự đề phòng.

“Mẹ cháu nói quần áo ở đây đều…”

“Mẹ cháu nói.”

Tôi ngắt lời con bé, giọng bình tĩnh như đang đọc một đoạn hướng dẫn.

“Căn nhà này do dì mua.”

“Tiền vay mua nhà do dì trả.”

“Mỗi bộ quần áo trong tủ đều được mua bằng tiền lương của dì.”

“Mẹ cháu nói gì thì liên quan gì tới dì?”

Hành lang im lặng ba giây.

Tô Dao mở to mắt, đôi môi mím thành một đường thẳng.

Chiếc áo trắng ngà mặc trên người con bé hơi rộng, tay áo che quá mu bàn tay, giống như một đứa trẻ lén mặc quần áo của người lớn.

Có lẽ con bé cho rằng tôi sẽ giống những lần trước.

Nói vài câu rồi nhẫn nhịn cho qua, cuối cùng không giải quyết gì.

Bởi vì tôi trước đây vẫn luôn như vậy.

Trong gia đình này, tôi luôn là người nói “thôi bỏ đi”.

Nhưng con bé không biết sự nhẫn nhịn của một người cũng có giới hạn.

Khi dùng hết rồi thì sẽ không còn nữa.

Tô Dao cởi áo khoác ra.

Không phải cởi bình thường, mà là giật mạnh.

Con bé giật vai, để chiếc áo trượt khỏi lưng, rơi thành một đống dưới đất.

Con bé không thèm nhìn, quay người đi về phía phòng ngủ phụ.

Gót chân giẫm lên sàn phát ra tiếng thình thịch.

Tiếng đóng sầm cửa vang lên rất lớn.

Tôi cúi xuống nhặt chiếc áo, giũ vài cái rồi khoác lên cánh tay.

Trên chất liệu bông lanh vẫn còn hơi ấm từ cơ thể con bé, khiến tôi rất khó chịu.

Ngay khi ném áo vào giỏ quần áo bẩn, khóe mắt tôi nhìn thấy một tờ giấy lộ ra khỏi túi áo.

Tôi rút ra xem.

Đó là bản nháp nhật ký thực tập của Tô Dao, viết kín ba trang giấy.

Tiêu đề là “Tuần thực tập đầu tiên: Học cách tự lập”.

Tự lập.

Tôi đứng cạnh giỏ quần áo, nghiền ngẫm hai chữ ấy một lượt, sau đó chậm rãi vò tờ giấy thành một cục.