Chị Em - 23

Sau khi em gái ra ngoài, tôi nấn ná một lúc rồi vẫn bò dậy.

Sau đó tôi lấy gối của em gái ôm vào lòng, cứ thế ngồi trên giường ngẩn người.

Ánh nắng hiu hắt bao phủ trên mặt đất, chậm rãi bò lên giường.

Tôi đang suy nghĩ lát nữa có nên đi tìm em gái chơi không.

Cảm giác tần suất đi tìm em gái quá cao, người ở bên đó đều đã nhận ra tôi rồi.

Không biết làm vậy có gây phiền phức cho em gái không.

Sau khi vệ sinh cá nhân, tôi đổi sang nằm ườn trên sofa, tivi đang bật nhưng không muốn xem, điện thoại cũng không muốn chơi, sách cũng chẳng muốn đọc.

Chỉ muốn nhàn rỗi.

Kiểu chẳng có việc gì làm thế này khiến người ta thả lỏng, cứ thế nhìn ánh nắng đã lâu không thấy mà ngẩn người, cho đến khi nhìn thấy những hạt bụi trôi nổi dưới nắng, ánh nắng dường như đã bắt đầu lay động.

Vì ánh nắng rơi trên người tôi đã bắt đầu di chuyển, vậy tôi cứ nằm yên không nhúc nhích thế này cũng chẳng có gì là không được.

Hơn nữa nếu lấy ánh nắng làm vật tham chiếu thì tôi cũng luôn luôn chuyển động, cho nên sự lười biếng này cũng chẳng tính là tiêu cực.

Tôi nằm đó giơ tay lên, ánh nắng sượt qua kẽ ngón tay, bụi dưới nắng chẳng biết đã rơi đi đâu mất.

Có lẽ là rơi lên tay rồi, nhưng cũng chẳng sao, đằng nào thì mặt trời cũng đã giúp tôi diệt khuẩn rồi.

Điện thoại bên cạnh đột nhiên đổ chuông, tôi rướn người lấy điện thoại qua, trên màn hình là tin nhắn em gái gửi đến.

“Chị ăn cơm chưa ạ?”

Tại sao lại không gọi điện trực tiếp nhỉ?

Tôi suy nghĩ một chút, cảm thấy là do em gái sẽ xấu hổ, không tiện để người khác nhìn thấy dáng vẻ của em khi ở riêng với tôi.

Dù sao mỗi lần tôi đến hiệu sách tìm em, em đều cố gắng tỏ vẻ nghiêm mặt, mặc dù ý cười ngọt ngào lấp lánh trong mắt hoàn toàn không giấu nổi, nhưng ít nhất là thực sự đang nghiêm túc giả vờ làm ra vẻ đứng đắn.

Tôi kìm nén ý nghĩ muốn trêu chọc em gái, ngồi dậy nhắn tin trả lời em.

“Chưa, lát nữa chị ăn đây.”

“Thật không ạ?”

Lẽ nào từ mấy chữ khô khốc này mà em cũng có thể cảm nhận được tôi đang lừa em sao?

“Không phải là không định ăn nữa chứ ạ?”

Qua màn hình mà cũng cảm nhận được việc này sao? Em gái làm cách nào vậy?

Trong lúc tôi đang suy nghĩ nên trả lời thế nào thì em gái gọi điện thoại tới.

“Chị.”

“Ừ.”

“Bây giờ chị dậy đi nấu cơm ăn đi.”

“Ừm.”

Giọng điệu của em gái không hề cứng rắn, nhưng mệnh lệnh của em thì đúng là không thể cưỡng lại.

“Không được ăn mì tôm, phải ăn uống đàng hoàng đấy.”

“Biết rồi.”

Sau đó em gái liền cúp máy, tôi bất lực đi vào bếp.

Tôi nhìn gói mì tôm trên tủ thở dài, một mình thật sự lười nấu cơm, thế nào cũng thấy mì tôm tốt hơn.

Nhưng em gái đã yêu cầu rồi, thật sự không thể từ chối em ấy.

Ăn cơm xong, cảm thấy tiếp tục quấy rầy em gái có chút không phù hợp, tôi một mình chạy về nhà.

Căn phòng trước đây của tôi và em gái vẫn luôn được giữ nguyên, như chưa từng thay đổi, mọi thứ đều giống như trước kia.

Tôi nằm sấp trên chăn đã gấp gọn ngẩn người, ánh nắng rơi bên cửa sổ trắng xóa.

Trong phòng có hai chiếc ghế, một chiếc cất dưới bàn, chiếc còn lại tựa vào cạnh tường.

Lẽ ra là mỗi người một ghế, nhưng trước đây tôi thường xuyên ngồi cùng em gái, thật là làm khó cho mấy chiếc ghế này.

Giường cũng vậy, rõ ràng là giường tầng, nhưng em gái thường xuyên chen chúc ngủ cùng tôi.

Cảm giác khoảng cách giả tạo luôn rất mơ hồ, tôi và em gái vẫn luôn rất kỳ lạ.

Hiện tại ranh giới giữa hai người đã hoàn toàn biến mất, cuộc đời giao thoa không thể tách rời.

Tôi ngồi dậy từ trên giường, đã lâu không thấy lại muốn xem qua những món đồ cũ, liền đứng dậy lục tìm trong phòng.

Giá trị của quá khứ hóa thành bụi bặm bám trên đồ vật, dùng tay quét sạch bụi, ký ức liền trở nên rõ ràng đôi chút.

Tôi phủi bụi trên bề mặt thùng đồ thập cẩm móc ra từ gầm giường, rồi cầm lấy mấy cuốn sách trên cùng.

Là mấy cuốn giáo trình đã dùng qua, tại sao mấy cuốn này lại không bán đi nhỉ?

Tôi lật mở một cuốn, trên đó viết tên tôi, là sách của tôi.

Chữ viết tay hẹp và dày đặc chen chúc ở phần trống của trang sách, dày đặc đỏ và đen đan xen vào nhau, có một phần ngay cả bản thân tôi cũng không đọc hiểu được.

Tôi cũng không ép buộc bản thân phải đọc hiểu nữa, dù sao đó là bản thân lúc trước viết cho bản thân lúc đó xem, hiện tại tôi không hiểu thì cứ không hiểu vậy.

Nhưng tôi vẫn không thể hiểu nổi tại sao bản thân lại chỉ giữ lại mấy cuốn này.

Lật xem phía sau một lúc tôi liền tìm thấy câu trả lời.

Một vài tác phẩm không nói là đẹp, thậm chí không biết có thể gọi là tranh hay không hiện lên trên trang sách.

Nhìn thấy những thứ kỳ quái này tôi đột nhiên nhớ ra phần lớn đều là do em gái vẽ.

Trong rất nhiều ghi chép, những khoảng trắng ít ỏi còn lại đã được tận dụng.

Nét vẽ hoa cỏ và người nghèo nàn, còn có cả thứ giống như hai trái tim, vẽ nguệch ngoạc vẹo vọ.

Trong mấy cuốn sách còn lại cũng có vài thứ em gái để lại, mang theo nét sơ sài cẩu thả, vừa đáng yêu lại vừa có chút buồn cười.

Phần còn lại còn có một số đồ chơi lỗi thời và vài thứ hoàn toàn không có tác dụng gì, bán đồng nát cũng không ai mua, đối với người khác thì không có bất kỳ giá trị nào.

Ký ức và quá khứ tựa như sóng biển, trên bãi cát cằn cỗi sau khi thủy triều rút đi rải rác những vỏ sò, mà vỏ sò khảm trên bãi cát của tôi phần lớn đều liên quan đến em gái.

Sau khi xem qua một lượt, tôi quyết định phải mang mấy cuốn sách này cho em gái xem, tôi rất mong chờ biểu cảm của em sau khi thấy tác phẩm của chính mình.

Tiếp đó, tôi lại tìm kiếm khắp nơi trong phòng.

Nhìn những ký ức luôn liên quan đến em gái, tôi mới nhận ra em gái chiếm tỷ lệ lớn thế nào trong cuộc đời mình.

Cho đến khi tìm ra vài cuốn sổ tay không quá cũ kỹ, chúng rõ ràng sạch sẽ hơn nhiều so với những cuốn sách khác.

Tôi lật ra xem một cái là suýt chút nữa xấu hổ quỳ xuống đất.

Nét chữ ngay ngắn là tôi viết ngày trước, những dòng chữ chật chội kia là cuốn tiểu thuyết của chính tôi.

Nếu không phải lật ra thấy thì chính tôi cũng đã quên mất chuyện này, nhưng thực ra bây giờ tôi hy vọng mình đã quên đi.

Tại sao mấy cuốn sách này lại được đặt cùng nhau như vậy? Lại còn sạch sẽ thế này?

Trong lúc tìm ra câu trả lời, một khả năng khiến tôi không dám đối mặt cũng hiện lên.

Gần chiều, bố đến trước phòng.

“Tối nay ăn cơm ở đây nhé, lát nữa em gái con qua rồi.”

“Dạ… vâng, cái này, bố và mẹ có xem qua không ạ?”

“Đó là cái gì?”

“Nhật ký.”

Tôi bình thản nói dối với bố.

“Người đứng đắn ai viết nhật ký… ừm, bố và mẹ đều không hề lục lọi đồ đạc của các con.”

“Con biết rồi…”

Thấy sắc mặt tôi không ổn, bố không đùa giỡn với tôi nữa mà trả lời t.ử tế câu hỏi của tôi.

Bố mẹ quả thực sẽ không lục lọi đồ đạc của chúng tôi, vậy thì chắc chắn là em gái rồi, suy đoán khiến khóe miệng tôi giật giật đã trở thành sự thật.

Thứ xấu hổ nhất trong cuộc đời bị người ta nhìn thấy, mà trớ trêu thay lại chính là để em gái, người sẽ cùng tôi đi hết cuộc đời, nhìn thấy.

Tôi ôm mặt không muốn chấp nhận sự thật, rõ ràng tôi đã giấu ở góc sâu nhất rồi, ngay cả bản thân tôi cũng đã quên mất sự tồn tại của thứ này.

Tại sao lại bị em gái lục ra, còn cất giữ cẩn thận như thế?

Tôi nằm trên giường, đợi đến khi nghe thấy tiếng bước chân mới ngẩng đầu lên.

Khi thấy người đến phòng là em gái, tôi liền đi tới, sau khi đóng cửa lại thì kéo em gái đến bên giường.

Em gái ngốc nghếch lập tức đỏ mặt, rõ ràng là đang nghĩ đến những chuyện không phù hợp.

“Chị?”

Mặc dù em gái xấu hổ nhưng vẫn rất ngoan ngoãn nghe lời tôi.

Dáng vẻ này khiến tôi thoáng chốc bối rối, nhưng may là vẫn kiềm chế được bản thân.

“Nhìn chị cho kỹ vào.”

“Vâng…”

“Em có chuyện gì giấu chị không?”

“Dạ?”