Chồng Thiên Vị Em Dâu, Tôi Lật Bàn Rời Nhà Đêm Giao Thừa - Chương 9

Còn vợ có được ăn hay không, căn bản không quan trọng.

Lâm Hiểu Hiểu ngồi đối diện vẫn ăn rất chăm chú.

Có lẽ cô ấy thật sự đói.

Cũng có thể chỉ thèm.

Chiếc đùi gà bị xé thành từng sợi, chấm nước gừng giấm, ăn thong thả.

Thỉnh thoảng cô ấy ngẩng đầu cười với Châu Kiến Quốc một cái rồi lại tiếp tục ăn.

Sự thản nhiên của cô ấy khiến sự im lặng của cả bàn càng trở nên ch.ói mắt.

Không ai nhìn chiếc đùi gà nữa.

Ngay cả hai đứa trẻ cũng dừng đũa, mở to mắt nhìn qua nhìn lại giữa những người lớn.

Đứa nhỏ chưa hiểu chuyện, giọng non nớt hỏi:

“Mẹ, sao bố lại cho thím cái đùi gà lớn mà không cho mẹ?”

Câu đó giống như giọt nước b.ắ.n vào chảo dầu sôi.

Mặt tôi lập tức nóng bừng lên.

Không phải xấu hổ.

Mà là bị người ta kéo mạnh khỏi góc yên lặng, đặt thẳng dưới ánh đèn.

Tất cả ánh mắt đều rơi lên tôi.

Trong những ánh mắt ấy có thương hại, có tò mò, cũng có người chỉ chờ xem náo nhiệt.

Tôi há miệng.

Cổ họng như bị thứ gì chặn lại.

Một chữ cũng không nói ra được.

Tôi có thể nói gì?

Nói mẹ không sao?

Nói bố chỉ chăm sóc thím thôi?

Đến bản thân mình tôi cũng không lừa nổi nữa.

Lâm Hiểu Hiểu cuối cùng cũng dừng đũa.

Cô ấy ngẩng đầu, nhìn đứa trẻ rồi nhìn tôi, như đến lúc này mới nhận ra không khí không đúng.

Cô ấy “ôi” một tiếng.

Cúi nhìn xương đùi còn lại trong bát.

Do dự một chút rồi nhỏ giọng:

“Xin lỗi chị dâu, nãy em chỉ mải ăn. Hay là để em gắp cho chị món khác?”

Nói xong cô ấy đứng lên.

Cầm đũa chung.

Tùy tiện gắp một miếng bụng cá định bỏ vào bát tôi.

Tôi đưa tay nhẹ nhàng chặn lại:

“Không cần, chị tự gắp.”

Giọng rất bình tĩnh.

Bình tĩnh đến mức chính tôi cũng thấy bất ngờ.

Cô ấy khựng lại.

Mất tự nhiên ngồi xuống.

Đặt miếng cá vào bát mình.

Em chồng Châu Kiến Quân cuối cùng cũng ngồi không yên.

Cậu ấy đặt đũa xuống, nhỏ giọng nói với Lâm Hiểu Hiểu:

“Em cũng thật là, anh cả gắp cho là ăn luôn.”

Lâm Hiểu Hiểu nghe vậy liền không vui, nhíu mày đáp:

“Anh cả có ý tốt gắp thức ăn cho em, chẳng lẽ em vứt đi?”

Hai người nói không lớn.

Nhưng ai trên bàn cũng nghe rõ.

Bố chồng cạch một tiếng đặt đũa xuống:

“Đủ rồi, Tết nhất, tất cả yên đi.”

Một tiếng ấy trấn áp cả bàn.

Cũng cắt đứt ý định muốn nói của tôi.

Tôi ngồi tại chỗ như một người ngoài, nhìn cảnh trước mắt.

Trong lòng không đau như tưởng tượng.

Có lẽ đau quá mức rồi, chỉ còn cảm giác tê dại trống rỗng.

Náo nhiệt là của họ.

Giao thừa là của họ.

Đoàn viên cũng là của họ.

Còn tôi giống như chiếc bát đặt bên mép bàn.

Ai cũng nhìn thấy.

Nhưng chẳng ai để tâm.

Bà cô họ cuối cùng vẫn không nhịn được, nghiêng đầu, hạ giọng hỏi:

“Con bé, con không sao chứ?”

Tôi cười với bà, lắc đầu.

Tôi biết bà có ý tốt.

Nhưng lúc này sự quan tâm ấy càng giống một tấm gương, soi rõ sự hoang vắng trong lòng tôi đến không còn chỗ trốn.

Chị họ lớn cũng nhìn tôi an ủi, nhẹ nhàng thở dài.

Sau đó chị quay sang Châu Kiến Quốc, không mềm không cứng nói:

“Kiến Quốc, Tết nhất, có vài chuyện vẫn nên chú ý một chút. Vợ em bận cả ngày rồi.”

Châu Kiến Quốc ngẩng đầu cười:

“Biết rồi chị. Nào nào, uống rượu.”

Anh nâng ly lên, cố ý chuyển sang chuyện khác.

Mọi người lần lượt nâng cốc.

Nhưng lần này tiếng cụng cốc thưa thớt.

Thế nào cũng không còn đúng vị.

Lâm Hiểu Hiểu dường như cũng cảm nhận được áp lực vô hình, không còn thoải mái như trước.

Cô ấy đặt đũa xuống.

Cầm khăn giấy lau miệng hết lần này đến lần khác.

Mắt không dám nhìn tôi.

Chỉ vô định quét trên mặt bàn.

Thỉnh thoảng cô ấy liếc Châu Kiến Quốc, như hy vọng anh nói thêm gì đó để chuyện này trôi qua.

Nhưng Châu Kiến Quốc hoàn toàn không nhận ra.

Anh đang nói chuyện cực kỳ hào hứng với anh rể họ về tiền thưởng năm nay của trạm điện lực.

Nói đến nước bọt bay tung.

Cười đến híp cả mắt.

Nhìn anh cười, tôi bỗng thấy mình giống một trò cười.

Vợ chồng chín năm.

Anh chưa bao giờ nói với tôi nhiều lời như vậy.

Nhưng vừa ngồi vào bàn là anh có thể trò chuyện nhiệt tình với bất cứ ai.

Gắp thức ăn cho Lâm Hiểu Hiểu.

Rót rượu cho họ hàng.

Múc canh cho người già.

Anh là người siêng năng nhất cả bàn.

Chỉ với tôi, anh keo kiệt đến mức hiếm khi nhìn thẳng lấy một lần.

Có những nỗi khó xử không phải do người khác mang lại.

Mà là do người đầu ấp tay gối tự tay trao cho bạn trước mặt mọi người.

Tôi cúi đầu nhìn chiếc bát trống trước mặt.

Đáy bát có chút nước.

Là lúc múc canh vừa rồi vô tình nhỏ vào.

Đôi đũa của tôi đặt ngang trên bát, sạch đến mức có thể soi bóng.

Cả bàn thức ăn đã nguội.

Chiếc đùi gà từ lâu đã vào bụng người khác.

Tôi bỗng cảm thấy cuộc hôn nhân chín năm này giống đôi đũa ấy.

Sạch sẽ nằm ở đó.

Người khác chỉ cho rằng bạn hiểu chuyện.

Tôi không tranh, cũng không giành.

Nhưng ai thật sự để ý xem bạn rốt cuộc đã được ăn một miếng nóng nào chưa?

Tiếng pháo ngoài kia lại vang lên.

Đùng đoàng liên tiếp khiến người ta bất an.

Đêm hội Tết bắt đầu.

Giai điệu quen thuộc tràn ra từ tivi.

Náo nhiệt đến gần như ồn ào.

Nhưng bên bàn ăn này, chẳng còn mấy người cười.

Tôi nhẹ nhàng thở ra.

Rút tay khỏi mép bàn.

Sau đó, dưới những ánh mắt như có như không của cả bàn, tôi chậm rãi, vững vàng đặt bát đũa trong tay xuống.

Đũa rơi trên miệng bát.

Gần như không phát ra tiếng.

Nhưng chính động tác nhẹ ấy lại giống như ném một viên đá xuống mặt hồ yên tĩnh.

Người gần nghe thấy.

Người xa còn chưa nhận ra.

Bà cô họ ngồi cạnh tôi quay đầu.

Ánh mắt siết lại.

Bàn tay bà lặng lẽ đưa xuống dưới bàn, nhẹ nhàng ấn lên đầu gối tôi như muốn giữ lại thứ gì đó sắp trào ra.

Tôi nghiêng đầu cười với bà.

Nụ cười rất nhạt.

Khóe môi gần như không nhếch.

Nhưng mắt bà cô lại đỏ lên.

Tôi chậm rãi rút tay khỏi mặt bàn, đặt lên đùi.

Mười ngón tay tự nhiên đan vào nhau.

Đầu ngón tay vẫn lạnh.

Lòng bàn tay lại rịn một lớp mồ hôi mỏng.

Tôi không nhìn ai.

Ánh mắt tôi chỉ rơi trên chiếc bát sứ trắng viền xanh sạch sẽ trước mặt.

Canh trong bát chưa uống một ngụm.

Mặt canh đã đông một lớp dầu.

Phản chiếu ánh đèn trên đầu.

Cả bàn đều dừng đũa.

Không ai nói.

Người dẫn chương trình đêm hội Tết trên tivi vẫn dùng giọng hào hứng đọc lời mở đầu.

Mỗi chữ đều nghe xa xôi lạ thường.

Lưng tôi rời khỏi tựa ghế.

Chậm rãi thẳng lên.

Sau đó tôi đứng dậy.

Động tác rất chậm.

Chậm đến mức tất cả mọi người đều nhìn rõ từng chi tiết.

Lúc đứng lên, tôi còn dùng tay vịn mép bàn, kéo ghế lùi ra một chút.

Chân ghế ma sát với sàn phát ra âm thanh khe khẽ.

Trong căn phòng yên lặng, nghe cực kỳ rõ.

Tôi không dùng sức lớn.

Cũng không cố tình tạo tiếng động.

Tôi chỉ đứng lên.