Chú Họ Đưa Tôi Năm Quyển Sổ Đỏ - 04
Cập nhật lúc: 13/09/2026 09:04
Khi bố đi ngang qua tôi, ông lạnh lùng liếc tôi một cái.
Tôi hiểu ánh mắt ấy.
Rõ ràng là đang nói: “Con bé c.h.ế.t tiệt, đúng là không biết điều.”
Tôi không tránh.
Họ đi rồi.
Chú họ khép cổng sắt, cài then.
Chú đứng một mình trong sân, mắt nhìn mãi những cành lựu trơ trụi, hồi lâu không lên tiếng.
“Chú.”
“Ừ?”
“Vì sao bố đột nhiên đổi ý vậy?”
Chú quay đầu lại.
“Cháu nghĩ xem?”
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Có người nói gì đó với bố.”
Chú khẽ gật đầu.
“Bố cháu không thông minh, nhưng đ.á.n.h hơi tiền bạc thì giỏi lắm.”
Tim tôi chùng xuống.
Chuyện giải tỏa đã bị lộ.
5.
Vừa qua Tết Nguyên tiêu, chú họ đã đưa tôi đến trường cấp ba số một của huyện làm thủ tục nhập học.
Trong phòng hiệu trưởng, người đàn ông trung niên đeo kính đang lật từng trang xem bảng điểm cũ của tôi.
“Nền tảng không tệ, nhưng khoảng cách giữa trường trong thị trấn và trường chúng tôi khá lớn. Em theo kịp không?”
Chú ba còn chưa kịp nói, tôi đã đáp: “Theo kịp ạ.”
Hiệu trưởng nhìn tôi một cái.
Chú họ lập tức nói: “Học phí và sinh hoạt phí tôi lo. Thiếu gì cứ nói với tôi.”
Hiệu trưởng đẩy kính: “Anh Thẩm, thủ tục chuyển trường vẫn cần người giám hộ trước đây ký tên...”
“Tôi chính là người giám hộ của con bé.”
Chú họ đặt giấy đăng ký nhận nuôi lên bàn hiệu trưởng.
Con dấu đỏ nổi bật, do cơ quan dân chính đóng.
Hiệu trưởng xem qua rồi gật đầu.
“Được, thứ Hai tuần sau đến làm thủ tục nhập học.”
Ra khỏi cổng trường, chú họ đưa tôi đến cửa hàng văn phòng phẩm bên cạnh.
Chú mua đầy đủ đồ dùng học tập mới, hai quyển sách tham khảo và một chiếc cặp mới.
Tôi nói không cần mua nhiều như vậy.
Nhưng chú đáp: “Tiền đáng tiêu thì một đồng cũng không được tiếc.”
Đến bên xe máy, chú trịnh trọng nói thêm: “Thanh Hòa, từ giây phút này, cháu là học sinh của trường cấp ba số một.”
“Học hành cho t.ử tế. Thi đỗ đại học rồi, sau này cháu không cần phải sống cuộc đời giống chú.”
Tôi gật đầu.
Trong lòng tôi có một suy nghĩ ngày càng rõ ràng, người đàn ông này thật lòng xem tôi là con gái.
Chú họ chưa bao giờ chỉ nói bằng miệng rằng thương tôi, mà chú dùng tiền bạc, thời gian và công sức để bảo vệ tôi.
Mười bảy năm sống ở nhà bố mẹ, những thứ tôi chưa từng có, chú họ chỉ mất một tháng đã cho tôi.
Ngày đầu tiên của học kỳ mới, tôi đeo chiếc cặp mới bước vào lớp.
Hơn bốn mươi bạn học, khuôn mặt nào cũng xa lạ.
Bạn cùng bàn là một cô gái buộc tóc đuôi ngựa, tên Hứa Tiểu Mãn.
Cô ấy nhìn tôi hai lần rồi hỏi: “Học sinh chuyển trường à? Trước đây cậu học ở đâu?”
“Trường trong thị trấn.”
Cô ấy “ồ” một tiếng rồi không hỏi thêm.
Tiếng chuông hết tiết vừa vang lên, nam sinh ngồi bàn trước đã quay xuống: “Mọi người bảo bố mẹ ruột cậu đưa cậu cho chú ba nuôi à?”
Tin truyền nhanh thật.
“Ừ.”
“Vì sao? Bố mẹ cậu không cần cậu nữa à?”
Hứa Tiểu Mãn lập tức lên tiếng bênh tôi: “Liên quan gì đến cậu? Lo chuyện của mình đi.”
Cậu nam sinh kia lập tức quay lên.
Hứa Tiểu Mãn cười với tôi: “Đừng để ý đến cậu ta, cái miệng cứ thích nói linh tinh.”
Tôi nói cảm ơn.
Cô ấy bảo không có gì.
Đó là người bạn đầu tiên tôi kết thân ở ngôi trường mới.
Kỳ thi tháng đầu tiên, tôi đứng thứ mười tám trong lớp.
Không tốt lắm, nhưng cũng không tệ.
Chú họ xem bảng điểm, không khen cũng không trách.
Cuối cùng chú chỉ hỏi tôi: “Môn nào học vất vả nhất?”
“Toán.”
Ngày hôm sau, chú đăng ký cho tôi một lớp học thêm toán.
Cuối tuần học một buổi, mỗi tháng tám trăm tệ.
Tám trăm tệ.
Trước đây ở nhà bố mẹ, ngay cả tài liệu học tập năm mươi tệ một quyển, mẹ cũng không nỡ mua cho tôi.
Bà luôn nói con gái biết chữ là đủ, tiền tiết kiệm được còn phải dành cho Tiểu Xuyên học năng khiếu.
Lớp năng khiếu của em tôi tốn ba nghìn tệ một học kỳ.
Nó học trống.
Học được nửa năm thì sau đó chẳng bao giờ đụng đến nữa.
Ba nghìn tệ cứ thế đổ sông đổ biển.
Tôi không nói gì, chỉ đi học thêm.
Đến kỳ thi tháng tiếp theo, tôi vươn lên đứng thứ chín trong lớp.
Chú họ xem bảng điểm, lần này trên mặt hiện lên nụ cười.
“Không tệ.”
Vẫn chỉ hai chữ.
Nhưng với tôi thế là đủ.
Cuối tháng Ba, sau buổi học thêm cuối tuần, tôi đang trên đường về thì vừa hay gặp Tiểu Xuyên ở đầu ngõ.
Nó cao hơn trước một chút, mặc một chiếc áo khoác lông vũ mới.
Thấy tôi, nó chặn đường.
“Chị, chị thật sự chuyển đến trường cấp ba số một của huyện rồi à?”
“Ừ.”
“Em cũng muốn đi.”
Tôi nhìn thẳng vào nó.
“Em nói với bố mẹ đi.”
“Em nói rồi, bố bảo học phí đắt.”
Nó cúi đầu, đá hòn sỏi dưới chân.
“Chị, chị giúp em xin chú ba được không? Bảo chú ấy trả học phí cho em vào học với.”
Tôi im lặng hai giây.
“Tiểu Xuyên, em biết vì sao chú ba chịu tiền cho chị đi học không?”
Nó lắc đầu.
“Bởi vì chị là con gái của chú.”
Em tôi đứng sững tại chỗ.
“Còn em thì không phải.”
Tôi không nói thêm, vòng qua nó rồi bước đi.
Phía sau vang lên giọng nó, có chút gấp gáp: “Chị! Chị thay đổi rồi!”
Lúc ấy tôi không quay đầu.
Đúng.
Tôi đã thay đổi.
Tối về đến nhà, chú họ đang ở bếp hâm nóng thức ăn.
Chú đã học được cách nấu mì, nhưng lần nào cũng nấu quá tay, mì nở thành một cục.
“Chú, em cháu muốn vào trường cấp ba số một.”
Chú tiện tay đặt một quả trứng chiên vào bát tôi.
“Nó nói với cháu?”
“Vâng.”
“Cháu nói sao?”
“Cháu nói nó không phải con của chú.”
Chú họ đẩy bát về phía tôi.
“Ăn cơm đi.”
Chú không nhận xét đúng hay sai.
Nhưng tôi nhìn ra được chú tán thành câu trả lời của tôi.
Sau bữa tối, chú đang rửa bát thì điện thoại reo.
Chú lau tay, nghe máy một lúc rồi sắc mặt trầm xuống.
“Chú ba, có chuyện gì vậy?”
Chú đặt điện thoại xuống.
“Bố cháu thuê luật sư, chuẩn bị hủy việc nhận nuôi.”
6.
Ngày hôm sau, chú họ ra ngoài cả ngày.
Chú không nói với tôi đi đâu, chỉ bảo tôi không cần chờ cơm tối.
Tôi ngồi một mình bên bàn làm bài, trong lòng cứ thấp thỏm không yên.
Hủy việc nhận nuôi.
Bố thật sự có thể làm đến mức này.
Chín giờ tối, chú họ vội vã trở về.
Trong tay chú kẹp một túi hồ sơ màu vàng nâu, bên trong nhét căng đầy tài liệu.
Chú ngồi xuống gian nhà chính, mở túi hồ sơ, lấy ra một xấp giấy.
“Con bé, lại đây.”
Tôi đi đến ngồi đối diện chú.
“Bố cháu đã thuê người đại diện pháp lý, nói rằng lúc ký giấy nhận nuôi, ông ấy không tự nguyện, muốn tòa tuyên việc đó vô hiệu.”
“Bố cháu có thể hủy được không?”
“Không.”
Chú họ trải tài liệu ra trước mặt.
“Thủ tục nhận nuôi hợp pháp. Bố cháu tự tay ký tên, cơ quan dân chính cũng đã lưu hồ sơ.”
