Con Gái Tới Viện Dưỡng Lão Đòi Tiền, Tôi Cắt Luôn Mọi Khoản Trợ Cấp - Chương 3

Tôi chậm rãi đứng lên, đi tới cửa sổ.

Ngoài cửa sổ là một sân nhỏ, trồng mấy cây quế hoa.

Mùa này hoa đã rụng từ lâu, chỉ còn những chiếc lá xanh đậm, bóng loáng.

Trong sân có hai ông lão đang chơi cờ, bên cạnh có ba bốn người đứng xem, vừa nói vừa cười.

Ánh nắng chiếu lên bàn đá, trắng lóa.

Tôi quay lưng về phía nó, lên tiếng.

Giọng không lớn nhưng rất rõ.

“Số tiền đó, mẹ cho người khác rồi.”

Căn phòng im lặng ba giây.

Sau đó giọng Lý Tĩnh lập tức cao v.út lên, vừa khó tin vừa sốt ruột.

“Cho người khác rồi? Cho ai? Số tiền đó dùng để trả góp nhà, mẹ cho ai rồi?”

Tôi quay người nhìn nó.

Gương mặt trang điểm nhẹ của nó lúc này gần như không giữ nổi bình tĩnh.

Lớp phấn nền trên gò má bị mồ hôi làm loang một mảng nhỏ.

Môi mím c.h.ặ.t, mắt trừng tôi như nhìn một đứa trẻ vừa làm sai chuyện.

“Con còn nhớ mợ Hai không?”

Tôi hỏi.

Nó cau mày.

“Mợ Hai? Mợ Hai nào? Là… vợ của cậu họ ở quê ấy à?”

“Đúng, vợ của cậu họ Lý Trường Hà, người mà con phải gọi là mợ Hai ấy. Năm nay bà ấy bảy mươi mốt tuổi, lớn hơn mẹ sáu tuổi.”

Tôi chậm rãi quay lại ngồi bên giường, vỗ lên mép giường.

Lần này nó chịu ngồi xuống.

Người hơi nghiêng về phía trước, hai tay chống lên đầu gối, vẫn mang vẻ sốt ruột.

“Mợ ấy làm sao? Mẹ đưa tiền cho mợ ấy à? Bao nhiêu?”

Tôi không vội trả lời.

Trước tiên ho một tiếng, hắng giọng.

Cổ họng hơi khô.

Không biết vì hệ thống sưởi trong phòng quá hanh, hay vì những lời sắp nói quá nặng nề.

“Cậu họ con mất năm ngoái, con biết chứ?”

Lý Tĩnh sững lại.

“Biết chứ, chẳng phải u.n.g t.h.ư phổi sao? Con nghe mẹ nói rồi.”

“Ừ. Sau khi cậu họ con mất, mợ Hai sống một mình.”

“Mợ ấy có một người con trai làm việc ở Thâm Quyến, một năm về một lần, Tết ở được ba ngày rồi đi.”

“Con dâu làm công nhân dây chuyền trong nhà máy bên đó. Hai vợ chồng thu nhập không cao, còn phải nuôi một đứa con trai đang học cấp hai.”

“Lương hưu của mợ Hai mỗi tháng một nghìn tám trăm, đủ ăn nhưng không đủ mua t.h.u.ố.c.”

“Mợ ấy bị cao huyết áp, tiểu đường, còn từng bị nhồi m.á.u não nhẹ. Mỗi tháng riêng tiền t.h.u.ố.c đã mất sáu, bảy trăm.”

Tôi nói tới đây thì dừng một chút.

Lý Tĩnh chen vào: “Cho nên mợ ấy tìm mẹ vay tiền?”

Tôi không đáp, tiếp tục nói.

“Hơn một tháng trước, đúng dịp Trung thu, mợ Hai gọi cho mẹ, vừa khóc vừa nói.”

“Bà ấy nói căn nhà đang ở sắp bị giải tỏa, chính quyền bồi thường một khoản, muốn mua một căn tái định cư ở ngoại ô nhưng còn thiếu hai mươi nghìn mới đủ.”

“Phía con trai cũng không lấy ra được vì con dâu vừa phẫu thuật, tốn khá nhiều tiền.”

“Bà ấy nói với mẹ: Tú Lan à, tôi thật sự hết đường rồi. Trong số những người tôi quen, chỉ có bà là còn dư dả một chút. Bà cho tôi vay hai mươi nghìn được không? Sang năm tôi bán phần đất nhà cũ ở quê rồi trả bà.”

“Rồi mẹ cho vay?”

Giọng Lý Tĩnh lập tức cao lên.

“Mẹ cho bao nhiêu? Đừng nói là…”

“Mười tám nghìn.”

Tôi nói.

“Mười tám nghìn?”

Nó bật dậy khỏi mép giường.

“Mẹ điên rồi à? Tiền trong thẻ đó là để trả góp nhà!”

“Con đã nói với mẹ bao nhiêu lần rồi? Khoản vay căn nhà đó mỗi tháng chín nghìn tám trăm. Phần của mẹ là ba nghìn hai trăm, phần của con là sáu nghìn sáu trăm. Phần của con con chưa từng chậm một tháng nào, vậy mà ba nghìn hai trăm của mẹ lại đem cho người khác vay?”

Giọng nó càng lúc càng lớn.

Đến mấy chữ cuối, giọng nó gần như biến thành tiếng hét.

Tiếng tivi ở phòng bên không biết đã tắt từ lúc nào.

Ngoài hành lang có tiếng bước chân đi tới rồi đi qua.

Chắc có người đang hóng chuyện.

Tôi ngẩng đầu nhìn nó.

Mặt nó đỏ bừng, n.g.ự.c phập phồng, vành mắt cũng hơi đỏ.

“Con ngồi xuống.”

Tôi nói.

Giọng không nặng, nhưng tôi cảm thấy cả đời mình chưa từng bình tĩnh đến vậy.

Nó không ngồi.

Cứ đứng đó nhìn tôi, tay siết lấy vạt áo khoác, các khớp ngón tay trắng bệch.

“Tĩnh.”

Tôi nói.

“Tình cảnh của mợ Hai như vậy, con bảo mẹ làm sao không giúp?”

“Bà ấy sống một mình, con trai không ở bên, bệnh tật đầy người, nhà lại sắp bị phá. Nếu không góp đủ tiền thì đến chỗ ở cũng không có.”

“Mẹ tuy không giàu, nhưng ít nhất còn có lương hưu, có tiền tiết kiệm bố con để lại, còn có phần tiền viện dưỡng lão mỗi tháng con phụ mẹ.”

“Tiền mặt mẹ có thể dùng trong tay chỉ hơn mười tám nghìn một chút. Mẹ để lại ba trăm trong thẻ để tiêu vặt, còn lại chuyển hết cho bà ấy.”

“Mẹ còn nói không cần vội trả, bao giờ có tiền thì tính.”

“Cái gì gọi là không cần trả?”

Môi Lý Tĩnh run lên.

“Mẹ có biết bây giờ con áp lực thế nào không?”

“Tiền nhà mỗi tháng chín nghìn tám trăm, tiền xe ba nghìn, lớp học thêm của con bé mỗi tháng hai nghìn, phí quản lý, điện nước hơn một nghìn.”

“Lúc bố còn sống con đã nói với mẹ bán căn nhà cũ đi để góp tiền trả trước cho con, mẹ không chịu, cứ nhất quyết giữ lại cho thuê.”

“Bây giờ cho thuê được một nghìn tám trăm mỗi tháng, mẹ dùng vào đâu rồi?”

“Mẹ bảo để dành, để dành rồi lại cho người khác hết?”

Tôi nhìn nó một lúc rồi kéo ngăn tủ đầu giường, lấy cuốn sổ chi tiêu đặt lên bàn.

“Con nhớ rất rõ tháng này mẹ còn thiếu ba nghìn hai trăm.”

Tôi mở cuốn sổ, lật từng trang trước mặt nó.

“Vậy con còn nhớ một trăm hai mươi nghìn tiền đặt cọc căn nhà con đang ở là ai đưa không?”

“Con còn nhớ những lần con thiếu tiền học cho Lạc Lạc, thiếu tiền bảo dưỡng xe, thiếu tiền điện nước, mẹ đã chuyển cho con bao nhiêu không?”

Lý Tĩnh sững người.

Tôi không cao giọng.

“Con không nhớ cũng không sao. Mẹ nhớ.”

“Không phải vì mẹ muốn tính toán với con, mà vì từng đồng trong này đều là tiền bố mẹ con chắt chiu cả đời mới có.”

Nó mấp máy môi.

“Mẹ, con đâu có nói…”

“Tĩnh, nghe mẹ nói hết.”

Tôi khép cuốn sổ lại.

“Khoản vay căn nhà đứng tên hai mẹ con, phần ba nghìn hai của mẹ, mẹ sẽ trả đúng hạn.”

“Phí viện dưỡng lão hai mẹ con đã thống nhất chia đôi, mẹ cũng giữ nguyên.”

“Nhưng từ tháng sau, tiền học thêm, tiền xe, tiền điện nước, tiền bảo dưỡng hay những khoản phát sinh của gia đình con, mẹ không bù nữa.”

Sắc mặt nó thay đổi.

“Mẹ…”

“Mẹ sáu mươi lăm tuổi rồi.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt nó.

“Tiền mẹ còn lại là tiền dưỡng già, không phải quỹ dự phòng của nhà con.”

Căn phòng yên lặng.

Một lúc sau Lý Tĩnh mới hỏi, giọng khàn đi.

“Mẹ đang tính toán với con sao?”

“Không.”

Tôi đáp rất bình tĩnh.

“Mẹ chỉ bắt đầu tính cho chính mình.”

Tôi nhìn gương mặt đỏ bừng vì kích động của nó.

Trong lòng tôi đột nhiên lặng xuống một cách kỳ lạ.

Giống như một sợi dây đã căng quá lâu cuối cùng cũng đứt. Không có tiếng động lớn, chỉ là sau khoảnh khắc ấy, mọi thứ trong lòng tôi bỗng chùng xuống.

“Tĩnh.”

Tôi gọi.

Giọng vẫn không lớn.

“Lúc bố con mất có để lại lời cho mẹ.”

“Ông ấy nói: Tú Lan, cuộc sống của con gái mình không dư dả, giúp được thì cứ giúp.”

“Nhưng bố con còn nói thêm một câu.”

“Tĩnh à, mẹ con cả đời không dễ dàng, con đối xử tốt với bà ấy một chút.”

Nó quay mặt sang chỗ khác, không nhìn tôi.

Tôi thấy vai nó đang run.

“Mẹ chuyển vào đây đã là ngày thứ tư rồi, Tĩnh.”

Tôi đặt hai tay chồng lên đầu gối, rất vững.

“Hôm nay con tới.”