Cuộc Sống Bình Phàm Những Năm 60 - Chương 476
Cập nhật lúc: 02/01/2026 16:15
Hôm ấy, Tống Tuệ Quyên đã đặc biệt dặn Trần Minh Thủ không được cho mẹ con Mao Mao đi cùng. Ở quê bà quan niệm rằng trẻ con nhỏ tuổi như vậy đến đám tang dễ bị kinh động, nên để hai mẹ con ở lại nhà.
Trần Minh Thủ gật đầu, ngước nhìn gian nhà phía Đông một cái rồi mới quay người rời đi.
Trần Canh Vọng vừa bước qua bậu cửa vào sân, đã nghe thấy tiếng vợ đang dỗ dành cháu nội. Tiến lại gần cửa vài bước, anh thấy đứa cháu nhỏ xíu đang giơ viên kẹo trong tay nhường bà. Lúc này, người đàn bà đang mỉm cười ôm lấy cháu nội khác hẳn với dáng vẻ cúi đầu, còng lưng, ánh mắt trống rỗng trên đường về lúc nãy.
"Mao Mao ăn đi, bà không ăn đâu." Thấy vợ lắc đầu, Trần Canh Vọng bước hẳn vào sân. Lúc này, bóng dáng bận rộn trong bếp đã thay bằng Trần Minh An và Du Vịnh Thu, hai chị em dâu đang bưng những xửng màn thầu vừa hấp chín đặt lên chiếc bàn vuông ở gian chính.
Trần Minh An nhặt một chiếc màn thầu cháy cạnh hỏi: "Con có ăn bánh cháy cạnh không nào?"
Đây là món khoái khẩu của trẻ con. Ngày xưa mấy anh em tụi nó cũng thường tranh nhau những chiếc màn thầu cháy cạnh mẹ hấp, nhai trong miệng giòn rụm, thơm lừng.
"Có ạ!" Bé Mao Mao lập tức buông viên kẹo trong tay ra để đón lấy chiếc bánh, cũng không quên bẻ một miếng nhét vào miệng bà nội đang ôm mình.
Tống Tuệ Quyên đối với đứa cháu nội trắng trẻo, sạch sẽ này còn yêu chiều hơn cả Minh Thủ, Minh Thực ngày xưa, chưa bao giờ nỡ từ chối nó điều gì, nhai miếng bánh khô cứng mà trong lòng cũng thấy vui lây.
Tối đến sau khi ăn cơm xong, bé Mao Mao mắt đã díp lại vì buồn ngủ, nằm bò trên vai bố vẫy tay chào bà nội: "Mai con lại sang thăm bà nhé..."
"Được rồi," Tống Tuệ Quyên tiễn ra tận cổng, đợi bóng người khuất sau ngõ, bà liếc nhìn Trần Canh Vọng vẫn đang đứng ở đầu đường rồi mới quay vào sân.
"Mẹ," Trần Minh Ninh bưng chậu nước từ trong phòng ra, "Mẹ lau người cho mát nhé?"
Tống Tuệ Quyên gật đầu. Đợi hai cô con gái bưng nước đến, bà mượn chút ánh sao bên cửa sổ, lau rửa đơn giản trong phòng cho trôi đi cái nóng nực.
Trong nhà vẫn còn oi bức, Tống Tuệ Quyên ra ngồi trên chiếc giường gỗ tròn dưới hiên. Minh An vừa lau tóc vừa tiến lại gần, nhìn Minh Ninh đang nằm bò bên trong, cô nói với mẹ – người nãy giờ chỉ lo quạt cho Minh Ninh: "Mẹ cũng nằm xuống mà nghỉ một lát đi."
"Mẹ chưa buồn ngủ," Tống Tuệ Quyên nhìn mái tóc vẫn còn nhỏ nước của con gái, "Lau cho kỹ vào, đêm thổi gió lại đau đầu bây giờ."
Trần Minh An chợt nhớ ra, liền bảo: "Mai con ra phố mua cái máy sấy tóc, gội đầu xong sấy vài phút là khô ngay."
"Lại tốn tiền," Tống Tuệ Quyên không tán thành, "Ban ngày lúc nắng to mà gội là được rồi."
"Chẳng đáng bao nhiêu tiền đâu mẹ," Trần Minh An nhớ lại chuyện chiều nay ở Đại Tống Trang, ông cậu Hai định đưa cái tivi sang cho mẹ, trong lòng cô đã hạ quyết tâm.
Trần Canh Vọng đóng cổng rồi vẫn ngủ trong nhà. Trần Minh An cũng không quá sợ nóng, chỉ có Tống Tuệ Quyên và Minh Ninh ngủ trên chiếc giường gỗ tròn ngoài hiên.
Tầm ba bốn giờ sáng, trời hửng sáng nhưng lại càng lạnh hơn. Tống Tuệ Quyên vừa chợp mắt thì Minh Ninh bị lạnh thức giấc, vỗ vai mẹ: "Sương xuống rồi, vào nhà ngủ thôi mẹ?"
Tống Tuệ Quyên đứng dậy vào phòng, nhưng vào rồi thì không sao ngủ tiếp được nữa.
Sáng sớm vừa ăn cơm xong, Tống Phổ Vi đã lái xe chở chiếc tivi sang. Mấy đứa trẻ cũng tụ tập đông đủ trong sân. Không ai nói gì nhiều, chỉ có Trần Canh Vọng hàn huyên vài câu với em vợ, rồi ông lại vội vàng đi sang nhà ngoại bà Diêu có việc.
Ngay cả mấy đứa con cũng vậy, lo liệu xong việc là đều phải đi cả.
Về thì đột ngột, mà đi cũng vội vàng. Tống Tuệ Quyên chưa kịp chuẩn bị đồ đạc gì cho chúng, chưa kịp ở qua đêm bà đã phải tiễn mọi người đi hết.
Đến khi Tống Tuệ Quyên rửa tay nấu cơm, lượng thức ăn chỉ còn đủ cho ba người.
Vốn dĩ đã đến lượt bà nội Trương (mẹ Trần Canh Vọng) sang ở bên này, nhưng vì Tống Tuệ Quyên không có nhà nên bà tạm ở lại bên nhà chú Hai. Nay bà Quyên đã rảnh tay, Trần Canh Vọng trong ngày hôm đó đã đón mẹ về.
Tống Tuệ Quyên ngồi trước bàn bếp thái cà tím, múc bột phủ lên một lớp, đổ dầu vào chảo chiên vàng rộm, lúc ra đĩa không quên rắc một nắm lá kinh giới.
Cái sân ngày hôm qua còn đông nghẹt người đến giờ thực sự đã thanh tĩnh lại. Trần Canh Vọng ngồi bên cửa không cần quay đầu, chỉ cần dùng dư quang cũng có thể nhìn thấy người đàn bà đang bưng bát canh ngồi thẫn thờ dưới hiên. Buổi sáng các con còn ở đây, đứa cháu nội được dặn dò đã dỗ dành bà ăn được nửa cái màn thầu, nhưng giờ đây ngay cả bát canh trên tay bà cũng không hề động đậy.
Thu hồi ánh mắt, đặt đũa xuống, Trần Canh Vọng lên tiếng: "Mấy mẫu ruộng ở phía Tây vẫn chưa dọn dẹp đâu, năm nay định trồng lạc, bà xem có giữ lại chỗ đất nào không?"
Đang nhìn chằm chằm vào cây hương nhu trước mặt mà thẫn thờ, Tống Tuệ Quyên nghe hỏi mới bàng hoàng hoàn hồn. Bà cúi đầu nhìn bát canh trong tay, định thần lại nhưng vẫn đưa ra một câu trả lời mập mờ: "Giữ hay không cũng được."
Nói xong, bà bưng bát chậm rãi uống một ngụm.
Trần Canh Vọng không nhận được câu trả lời dứt khoát, anh khẽ chuyển động đầu, thu vào tầm mắt dáng vẻ bà chỉ biết vùi đầu uống canh. Anh hiểu sâu sắc rằng cái c.h.ế.t của ông cụ Tống là một cú sốc quá lớn đối với bà.
Mấy ngày qua, dù là trước mặt mấy người em ở Đại Tống Trang hay trước mặt các con ở nhà, bà đều kìm nén. Chỉ duy nhất ngày hạ huyệt, nỗi đau khổ bà luôn giấu kín mới có danh nghĩa chính đáng để bộc phát, không màng đến thân phận hay vai diễn nào, chỉ đơn thuần là một đứa con gái mất cha mẹ, lúc đó nỗi đau mới hoàn toàn hóa thành nước mắt tuôn trào.
Qua ngày đó, bà lại phải làm mẹ của các con, làm chị Cả của các em, mỉm cười dỗ dành cháu nội.
Nhưng không hiểu sao, nhìn thấy nụ cười đó của bà, Trần Canh Vọng không hề thấy nhẹ lòng hơn, trái lại còn thấy nặng nề hơn trước.
Chương 257
Ngày hôm sau, Tống Tuệ Quyên thức dậy khi trời còn chưa sáng. Nhìn sắc trời, bà đứng dậy đẩy cửa vào bếp. Khi trời hửng sáng, Trần Canh Vọng cũng trở dậy, cho gia súc ăn sớm. Sau khi ăn cơm xong, ông dắt trâu kéo bừa ra khỏi cửa.
Tống Tuệ Quyên theo sau, tay xách giỏ. Trên đường gặp một người phụ nữ, bà vẫn mỉm cười chào hỏi vài câu.
"Trồng lạc phải không bác?"
"Đúng rồi cô, trồng thứ khác giờ cũng muộn rồi..."
Hàn huyên vài câu, Tống Tuệ Quyên cũng không tụt lại sau Trần Canh Vọng mấy bước. Ra đến đầu ruộng, bà đặt đồ đạc xuống, cúi đầu đập đất, biến những cục đất cứng sau khi cày thành lớp bột mịn.
