Cuốn Vương Ở Thập Niên 60[ Mang Theo Một Xe Vật Tư Nuôi Gia Đình Ở Thập Niên 60] - Chương 172

Người phụ nữ trung niên lần lượt phát bát tre và thìa gỗ cho từng người. Mỗi người đều nhận được một chiếc bát tre sạch sẽ, mới tinh, được chế tác từ những cây tre già c.h.ế.t khô trong đợt hạn hán ba năm trước. Cốc tre cũng được cắt từ những cây tre nhỏ hơn, có nắp đậy, còn thìa thì làm bằng gỗ như bình thường.

Để phòng ngừa phạm nhân dùng mảnh gốm sứ vỡ làm v.ũ k.h.í gây thương tích, toàn bộ đồ dùng ăn uống ở Cửa Sông Bồ đều được thống nhất làm bằng tre và gỗ. Vừa hay, thứ không thiếu nhất trên núi chính là tre c.h.ế.t khô.

Núi non phía nam sông Đại Hà mọc rất nhiều tre bương, có những cây đường kính lên tới hơn mười centimet.

Hứa Kim Hổ là người hào phóng với người nhà nhưng cực kỳ keo kiệt với người ngoài. Vì thế, bát ăn cơm cấp cho phạm nhân trong tù chắc chắn sẽ không quá lớn, chỉ đủ để họ ăn lưng lửng bụng mỗi ngày, có sức làm việc nhưng không đủ sức quậy phá.

Bát tre họ nhận được có kích thước tương đương với bát ăn cơm bình thường nhà Hứa Minh Nguyệt dùng ở vài chục năm sau.

Cầm chiếc bát tre trên tay, ai nấy đều có chút ngẩn ngơ. Đây không phải là chiếc bát sành sứt mẻ, bẩn thỉu đen sì như họ từng phải dùng, thậm chí có nơi còn chẳng cho bát, múc một muôi cơm lợn đổ toẹt xuống đất bắt họ phải l.i.ế.m hoặc bốc ăn.

Một người phụ nữ trung niên khác mở nắp thùng gỗ. Hứa Hồng Lăng cầm chiếc muôi gỗ lớn khuấy đều thùng bột củ sen vừa nấu xong, rồi dùng giọng phổ thông pha tiếng địa phương hô to: "Đừng ngẩn ra đó nữa, mau mang bát lại đây múc cơm!"

Những người này đều đang đói đến mức bụng dán vào lưng, chẳng còn chút sức lực nào. Thấy đám người Hứa Hồng Lăng không đ.á.n.h đập hay sỉ nhục mà ngược lại còn cho họ ăn, một người đàn ông trung niên chân đi khập khiễng liền cầm bát bước tới trước, đứng dưới ánh sáng hắt vào từ cổng lớn.

Hứa Hồng Lăng khuấy thêm hai vòng, múc một muôi đầy bột củ sen đặc sánh, đổ vào bát tre người đàn ông đưa tới.

Trong bát không phải thứ cơm thừa canh cặn như nước gạo vo, cũng chẳng phải cháo nấu từ rau rác thiu thối, mà là thứ bột trong suốt, ánh lên màu hồng phấn nhạt của cánh hoa anh đào, sạch sẽ và tinh khiết.

Hứa Hồng Lăng đưa bát cho ông ta còn không quên nhắc nhở: "Vừa mới nấu xong, còn nóng đấy, ăn từ từ thôi nhé!"

Nhưng lời dặn dò của cô cũng bằng thừa. Dưới ánh sáng từ cánh cổng mở rộng, nhìn bát bột củ sen tỏa hương thơm ngọt, người đàn ông trung niên không kìm được cơn đói, vội vàng húp một ngụm lớn. Nóng quá, ông ta ho sù sụ, nhưng vừa ho xong lại vội vàng thổi phù phù vào bát rồi múc tiếp một thìa lớn đưa vào miệng.

Những người khác thấy ông ta ho sặc sụa, có người quen biết vội chạy lại xem tình hình. Nhìn thấy thứ đồ ăn sạch sẽ, trong trẻo trong bát tre, họ cũng không kìm được bước tới trước mặt Hứa Hồng Lăng. Cô nhanh nhẹn đón lấy bát, múc cho họ từng muôi đầy ắp.

Khi bát của ai nấy đều đã có bột củ sen, một vị giáo sư già nhìn bát bột trên tay, trong lòng trăm mối cảm xúc ngổn ngang, suýt nữa trào nước mắt.

Suốt mấy tháng trời bị đấu tố, đây là bữa ăn t.ử tế, sạch sẽ đầu tiên họ được ăn, và trớ trêu thay, nó lại đến từ một nhà tù!

Bọn họ vừa ăn vừa rơi lệ, nước mắt lã chã rơi vào bát. Lúc này, họ không còn ăn ngấu nghiến như hổ đói nữa, mà trân trọng từng ngụm nhỏ, dùng thìa gỗ vét sạch từng chút bột củ sen trong bát tre.

Ăn xong, họ ngồi trong căn phòng giam nóng ẩm, chẳng biết phải làm gì tiếp theo.

Lúc này, mắt họ đã quen dần với ánh sáng lờ mờ, bắt đầu quan sát kỹ xung quanh.

Phòng giam bài trí rất đơn giản: một chiếc giường sưởi (sạp ngủ) lớn đủ cho tám đến mười người nằm, trên trải những tấm chiếu cói mới tinh rộng chừng 60 cm. Góc tường có một cái giá để chậu, trên đó xếp mấy chiếc chậu gỗ được đ.á.n.h số. Bên cạnh là chiếc tủ có mười ngăn, mỗi ngăn đều có then cài nhưng không có khóa.

Tuy đơn sơ nhưng sạch sẽ và ngăn nắp đến bất ngờ, không giống một phòng giam chút nào, thậm chí còn tốt hơn nhà ở của nhiều người dân quê hiện giờ.

Họ không có hành lý, chỉ có độc bộ quần áo lót mặc trên người khi bị giải đến. Dù bị hắt bẩn nhưng họ không dám vứt đi. May mà Hứa Minh Nguyệt phát xà phòng đen cho họ giặt giũ ngoài sông rồi mang về đây.

Hai người phụ nữ luống tuổi giặt quần áo xong, trải lên giá chậu để phơi khô vì trong phòng không có móc áo.

Sau đó, tất cả lại ngồi thừ ra, lòng đầy thấp thỏm lo âu.

Có lẽ do cơ thể quá mệt mỏi, lại vừa được tắm rửa sạch sẽ và ăn no, lúc này trong phòng giam chỉ có họ với nhau, không còn đám Hồng Vệ Binh hung hăng chực chờ lôi họ đi diễu phố với cái mũ giấy cao trên đầu. Tinh thần thả lỏng, cơn buồn ngủ ập đến, họ ngả lưng xuống giường và nhanh ch.óng chìm vào giấc ngủ chập chờn.

Hai nữ phạm nhân nằm ngủ ở góc trong cùng. Họ không dám ngủ say, và những người khác cũng vậy. Chốc chốc họ lại giật mình tỉnh giấc, nhìn quanh căn phòng tối tăm, rồi lại vì quá mệt mỏi cả thể xác lẫn tinh thần mà thiếp đi, cứ thế lặp đi lặp lại.

Họ ngủ một mạch đến tận sáng hôm sau, khi tiếng chuông báo thức ở Cửa Sông Bồ vang lên. Nghe tiếng ồn ào bên ngoài và tiếng chuông trầm đục ngân nga, chẳng mấy chốc đã có người đến mở cánh cửa gỗ nặng nề.

Tim họ thắt lại, run rẩy, tưởng rằng giờ phút đấu tố hàng ngày lại đến. Cả người họ căng cứng, nỗi sợ hãi về một ngày mới đầy kinh hoàng lại dâng lên.

Cánh cửa gỗ bị đẩy mạnh ra. Ánh sáng bên ngoài chưa rõ, trời mới tang tảng, chân trời vẫn còn một màu xanh đen mênh m.ô.n.g.

Một chàng trai trẻ đeo s.ú.n.g bước vào, gõ mạnh vào cửa: "Dậy đi! Dậy đi đắp đê!" Cậu ta nhắc nhở: "Cầm bát theo! Mang hết bát đi!"

Lúc này đang đầu hè, thời tiết nóng nực. Ở Bồ Cửa Sông, bất kể là phạm nhân hay dân tị nạn đều phải dậy sớm làm việc để tránh cái nắng gay gắt ban trưa.

Tuy vất vả chân tay nhưng ít ra ở đây không lo đói rét, trưa còn được ăn một bữa khoai lang luộc.

Bát bột củ sen hôm qua giáo sư Trần ăn đã tiêu hóa hết từ lâu, bụng ông lại bắt đầu sôi lên vì đói. Nhưng giấc ngủ ngon đêm qua đã giúp ông hồi phục chút sức lực. Ông nhận lấy chiếc xẻng gỗ đào đất từ bộ phận hậu cần, rồi theo đoàn người đi ra ngoài.

Các phạm nhân khác thấy mấy người mới cũng không lấy làm lạ. Cửa Sông Bồ là trại cải tạo lao động lớn thứ hai sau nhà tù Ngô Thành, thường xuyên có người mới được đưa vào. Từ vài chục phạm nhân lúc mới xây dựng, đến giờ số lượng phạm nhân bị giam giữ ở đây đã lên đến vài trăm người.

Mọi người lầm lũi nhận dụng cụ, ra khỏi khu nhà tù kiên cố, băng qua nông trường rộng lớn để đến công trường cách đó 500 mét. Người thì đào đất, người thì gánh đất, người thì khiêng đá.

Nhóm giáo sư Trần được phân công việc đào đất, đây được coi là việc nhẹ nhàng nhất ở nông trường Cửa Sông Bồ, sau đó mới đến gánh đất, khiêng đá, gánh đá.

Họ theo đoàn người ra khỏi nhà tù, ngước nhìn bầu trời đầy sao lấp lánh. Chòm sao Bắc Đẩu như chiếc gáo lớn treo lơ lửng nơi chân trời, sao Mai sáng rực rỡ trong ánh bình minh phương Đông.

Cầm chiếc xẻng gỗ đi theo sau đoàn người, lòng họ đầy hoang mang, nhưng cũng may có vẻ như họ không bị lôi đi đấu tố mà là đi làm việc tập thể.

Điều này khiến họ thở phào nhẹ nhõm. Họ không sợ làm việc, chỉ sợ cái cảm giác bị chà đạp nhân phẩm, bị dìm xuống bùn nhơ nhục nhã.

Làm việc được hơn một tiếng, mặt trời đỏ rực bất ngờ nhô lên từ mặt sông, nhuộm đỏ cả dòng nước đen thẫm lấp lánh ánh bạc. Mặt trời lúc bình minh đỏ au như lòng đỏ trứng vịt muối vừa bóc, tạo thành một vòm cung trên trời và một vòm cung phản chiếu dưới nước. Đàn cò trắng từ đồng ruộng vỗ cánh bay lên, lượn lờ nhàn nhã trên mặt sông, thật đúng với câu thơ: "Lạc hà dữ cô vụ tề phi, thu thủy cộng trường thiên nhất sắc" (Ráng chiều cùng cò lẻ bay song song, làn nước thu cùng bầu trời dài một màu).

Mấy người họ không hẹn mà cùng dừng tay, ngẩn ngơ ngắm nhìn cảnh sắc tuyệt đẹp mà thiên nhiên ban tặng.

Lá sen xanh biếc, hoa sen hồng thắm ở gần, mặt sông như dát vàng, mặt trời đỏ rực phía xa... Đã lâu lắm rồi họ không được thấy cảnh tượng yên bình đến thế, nhất thời ngây người ra. Mãi đến khi có người quát lớn: "Xẻng động đậy lên! Đừng có dừng! Cấm lười biếng!"

Họ mới giật mình tỉnh lại, vội vàng xúc đất, nhưng thi thoảng vẫn lén nhìn về phía mặt trời mọc, cho đến khi mặt trời lên cao hẳn, chiếu sáng khắp mặt đất.

Lúc này họ mới nhìn rõ tòa nhà tù kiên cố như pháo đài nằm bên bờ sông Đại Hà. Thật khó tưởng tượng ở một nơi hẻo lánh, nghèo nàn và lạc hậu thế này lại có một công trình đồ sộ đến vậy.

Nhìn mặt sông mênh m.ô.n.g khói sóng phía xa, quay lại là những dãy núi trùng điệp không thấy điểm cuối, họ rốt cuộc cũng hiểu tại sao mình bị đày đến đây. Nhìn bốn tháp canh cao v.út trên tường thành nhà tù và những lính gác đi lại trên đó, trừ khi mọc cánh, nếu không thì đúng là khó lòng thoát được.

Buổi làm việc sáng kéo dài ba tiếng, từ 5 giờ đến 8 giờ.

Trên đê có sẵn trà thảo mộc giải nhiệt, ai khát thì tự ra múc một bát uống cho đã khát.

Khoảng 8 giờ 10 phút, từ phía nhà tù Cửa Sông Bồ, mấy chiếc xe cút kít chở thùng gỗ được đẩy tới.

Mọi người vừa thấy liền biết cơm đến, vội vã bỏ dụng cụ xuống, lấy bát tre của mình ra, trật tự xếp hàng chờ lấy cơm.

Mấy người mới đến nơi xa lạ, ai nấy đều khép nép sợ sệt, dù nhiều điều chưa rõ nhưng không dám hỏi han lung tung, chỉ im lặng đi theo đoàn người xếp hàng.

Tổng cộng có sáu chiếc xe cút kít đỗ trên đoạn đê đang đắp dở. Trước mỗi xe đều có rất đông người xếp hàng, ai cũng nhìn chằm chằm vào người phát cơm với ánh mắt thèm thuồng như sói đói. Một nửa số xe chở khoai lang luộc, mỗi người xếp hàng được chia một củ khoai to và một bát cháo ngũ cốc nấu với rau dại.

Nhóm giáo sư Trần cũng xếp hàng nhận được một bát cháo đặc sánh. Ăn thử một miếng, không ngờ cháo nấu rất mềm nhừ và thơm ngọt. Trong cơm canh của phạm nhân tuyệt nhiên không lẫn cát sỏi hay đất cát. Ngay cả rau dại trong cháo cũng được rửa sạch sẽ rồi mới cho vào sau cùng, quyện với cháo nóng hổi khiến người ta thèm thuồng. Kinh ngạc hơn cả là trong cháo có muối!

Thời này muối tuy không quý như vàng thời xưa nhưng vẫn phải mua bằng phiếu. Hai tháng qua họ toàn phải ăn cơm thừa canh cặn không có muối, người lúc nào cũng bủn rủn chân tay vì thiếu muối.

Đội dân quân giám sát họ cũng ăn y hệt, có chăng chỉ là được múc thêm bát cháo hay lấy thêm củ khoai.

Làm việc quần quật ba tiếng đồng hồ, ai nấy đều đói mờ mắt, chân tay bủn rủn. Nhận được cháo và khoai, họ vội vàng ăn ngấu nghiến. Khoai lang chẳng cần bóc vỏ, cứ thế c.ắ.n một miếng khoai, húp một ngụm cháo rau dại, chẳng mấy chốc bát cháo và củ khoai đã hết sạch. Họ l.i.ế.m sạch cả đáy bát tre mà vẫn chỉ thấy lưng lửng bụng.

Giáo sư Trần và mấy người bạn thấy những người xung quanh l.i.ế.m bát, họ cũng bắt chước làm theo, vét sạch sành sanh chút cháo dính dưới đáy bát.

Bữa sáng diễn ra chớp nhoáng, từ lúc xếp hàng đến lúc ăn xong chỉ vỏn vẹn nửa giờ. Liếm bát sạch xong, nhiều người chẳng buồn rửa, cứ thế để bát đũa vào khu vực quy định theo tổ của mình, nghỉ ngơi một lát. Nghe tiếng hô của đội trưởng dân quân, họ lại cầm lấy xẻng, lấy đòn gánh tiếp tục công việc.

Nhóm giáo sư Trần nhìn nhau một lát, thấy sông chỉ cách đó 5-60 mét, bèn mang bát đũa ra sông tráng qua rồi mới quay lại cầm xẻng xúc bùn cùng mọi người.