Cuốn Vương Ở Thập Niên 60[ Mang Theo Một Xe Vật Tư Nuôi Gia Đình Ở Thập Niên 60] - Chương 217:-------
Cập nhật lúc: 04/01/2026 10:01
Hứa Phượng Phát năm nay đã hai mươi tuổi. Ở nông thôn, những chàng trai cùng trang lứa với cậu phần lớn đã yên bề gia thất, con bồng con bế. Chỉ cần nghĩ đến cảnh sau này lấy vợ, sinh con, con cái mình được ngủ trong chăn êm nệm ấm như thế này, cậu đã thấy sướng rơn trong lòng, một cảm giác thỏa mãn dâng trào khó tả.
Những ấm áp, mềm mại mà hồi nhỏ cậu chưa từng được nếm trải, con cái cậu sau này sẽ có đủ.
Vì thế, mỗi tối trước khi đi ngủ, cậu đều cẩn thận rửa mặt, rửa chân thật sạch sẽ. Cậu sợ mùi mồ hôi trên người, trên chân mình sẽ ám vào chăn đệm mới, để lại mùi hôi cho con cái sau này phải ngửi.
Khi ký túc xá giáo viên trường tiểu học Ven Sông hoàn thiện, hệ thống lò sưởi giường đất (kang) đã vận hành tốt và có thể ở được, Giang Kiến Quân liền sốt sắng chuyển toàn bộ đám thanh niên trí thức đang ở nhờ tại trụ sở đại đội sang đó. Chờ họ đi rồi, anh còn cẩn thận cắt cử hai người tin cậy trong thôn ngày đêm canh gác hai cổng trước sau của trụ sở.
Thực ra, chẳng cần anh đuổi, đám thanh niên trí thức cũng đã ngán ngẩm cảnh chen chúc ngủ dưới đất ở trụ sở đại đội lắm rồi. Trụ sở có phòng nhưng không cho họ ở, nên đám thanh niên trí thức Hồng Tiểu Binh vẫn phải nằm đất như hồi mùa hè.
Mùa hè trời nóng, nằm trên nền đá xanh mát lạnh thì sướng thật. Nhưng giờ trời đã trở lạnh, dù có lót rơm rạ dày đến mấy dưới chiếu cói thì hơi lạnh từ lòng đất vẫn thấm lên thấu xương. Vì thế, họ cũng mong ngóng từng ngày cho lò sưởi ở ký túc xá mới xây xong để sớm được chuyển nhà.
Ký túc xá nam và nữ nằm song song nhau, chung một hệ thống sưởi chạy dài từ bếp lò xuyên qua cả hai phòng. Phòng nữ nằm ở đầu lò sưởi, gần bếp nên ấm hơn. Phòng nam nằm ở cuối lò sưởi, nhiệt độ đã giảm đi nhiều. Nhưng cũng may, vùng phía Nam sông lớn tuy là vùng núi ven sông, khí hậu ẩm ướt lạnh lẽo, nhưng không đến mức rét cắt da cắt thịt âm ba bốn mươi độ, nước đóng băng như phương Bắc. Nhiệt độ ở cuối lò sưởi tuy không cao nhưng lại vừa đủ ấm cho đám con trai trẻ khỏe, huyết khí phương cương, vừa đủ xua tan hơi ẩm ven sông mà không gây nóng bức khó chịu.
Ký túc xá mới xây nên còn đơn sơ, trong phòng ngoài cái giường sưởi to đùng ra thì chẳng có gì cả. Hành lý tạm thời chưa có chỗ để, mà để dưới đất thì không ổn. Đã từng trải nghiệm ở các đại đội khác, họ biết thừa nếu để tay nải dưới đất qua đêm, sáng hôm sau kiểu gì cũng bị chuột c.ắ.n rách lỗ chỗ. Hết cách, họ đành mượn d.a.o rựa của trưởng thôn, lên núi c.h.ặ.t mấy cây tre về. Ở mỗi phòng, họ dựng hai cọc tre có chạc, gác một cây sào tre dài lên để làm giá treo hành lý, tránh chuột bọ ban đêm.
Có kinh nghiệm sống ở nông thôn, họ cũng không quên làm giàn phơi quần áo bên ngoài. Cũng dùng ba cây tre dựng thành giàn phơi tương tự, những nhánh tre nhỏ chìa ra được tận dụng để mắc đồ lót, khăn mặt.
Bên ký túc xá nữ cũng vậy.
Mới chuyển đến phòng mới, lại đông người ở chung một phòng, các cô gái cũng luống cuống tay chân một hồi.
Nhóm nữ thanh niên trí thức Hồng Tiểu Binh trước đây bị nhốt chung phòng giờ tự nhiên co cụm lại với nhau. Nhưng trong cái nhóm nhỏ ấy lại tiếp tục chia rẽ thành những nhóm nhỏ hơn nữa dựa trên quê quán, nơi từng cắm chốt hoặc các mối quan hệ cá nhân.
Diệp Điềm và Diêm Xuân Hương ở chung với nhau đã lâu nên tự nhiên trở thành một đôi bạn cùng tiến.
Diệp Điềm tính tình hiếu thắng, vừa đến ký túc xá mới đã nhanh chân xí ngay vị trí cuối giường sưởi.
Cô nàng là người Thượng Hải, chưa từng ngủ giường sưởi bao giờ nên không biết sự khác biệt giữa đầu lò và cuối lò. Thấy chỗ cuối giường xa bếp lại dựa tường có vẻ yên tĩnh, cô chiếm luôn, còn xí thêm một chỗ ngay cạnh cho Diêm Xuân Hương, vỗ vỗ mặt giường gọi: "Xuân Hương, cậu ngủ chỗ này nhé!"
Diệp Điềm tuy hay so đo tính toán nhưng Diêm Xuân Hương lại hiền lành, không tranh giành nên hai người ở chung rất hòa hợp.
Với những người mới đến sau này, Diệp Điềm chưa thân thiết, nên theo bản năng cô dựa vào Diêm Xuân Hương – người dễ nói chuyện và sẵn sàng giúp đỡ cô trong sinh hoạt hàng ngày.
Diêm Xuân Hương nghe vậy cũng không từ chối, ôm chiếu cói của mình trải ra ngay cạnh Diệp Điềm.
Lúc về nông thôn, cô không mang theo chăn đệm, chỉ có một tay nải nhỏ xíu đựng một chiếc áo khoác thu đông đã bạc màu và một chiếc áo bông cũ kỹ.
Mùa hè nằm chiếu còn đỡ, trời lạnh cô đành mặc nguyên quần áo đi ngủ, đắp thêm cái áo bông sờn rách, vón cục lên người.
Ban đầu hai người ngủ riêng, nhưng Diệp Điềm là người khẩu xà tâm phật. Vài ngày sau, thấy Diêm Xuân Hương co ro vì lạnh, ban đêm tỉnh dậy thấy bạn nằm cuộn tròn, cô bèn kéo chăn đắp chung. Dần dần, hai cô gái ngủ chung một ổ chăn lúc nào không hay.
Diêm Xuân Hương ít nói nhưng sống tình cảm. Sáng dậy thấy mình được đắp chăn ấm, cô ghi tạc trong lòng. Thấy Diệp Điềm lười làm việc nhà, cô thường tiện tay giặt giũ, nấu nướng giúp luôn.
Diệp Điềm thấy thế thì mừng húm, cũng chẳng khách sáo gì. Có đồ ăn ngon gia đình gửi cho, cô cũng chia sẻ với Diêm Xuân Hương.
Với Diệp Điềm, đằng nào cũng phải trải đệm đắp chăn, hai người một giường, thêm người đắp chung cho ấm cũng chẳng sao. Giờ sang ký túc xá mới, cô tự nhiên trải đệm của mình ra, lót chiếu của Diêm Xuân Hương lên trên rồi cùng dùng chung.
Một số thanh niên trí thức đến từ phương Bắc có kinh nghiệm ngủ giường sưởi hơn, thấy Diệp Điềm chiếm chỗ cuối giường thì im lặng không nói gì, lẳng lặng chiếm lấy vị trí đầu giường ấm áp nhất, nhanh ch.óng trải chiếu, đặt hành lý. Những người khác cũng vội vàng tìm chỗ tốt cho mình hoặc chen vào nằm cạnh người quen.
Các nữ thanh niên trí thức khác ban đầu định mỗi người một chỗ, nhưng giường sưởi tuy nói ngủ được mười một, mười hai người, đó là tính theo kiểu cả gia đình nằm chen chúc sát vào nhau. Còn nếu mỗi người một đệm riêng biệt thì tối đa chỉ chứa được bảy, tám người.
Khổ nỗi trong nhóm thanh niên trí thức mới đến, nữ chiếm đa số. Tổng cộng mười chín người thì có tới mười nữ. Trong số đó, một nửa đã bị mất sạch chăn đệm trong thời gian bị giam lỏng hoặc để lại ở công xã Ngũ Công Sơn. Dù sau đó gia đình có gửi bổ sung nhưng cũng không đầy đủ và ấm áp như đồ cũ. Giờ họ đành phải ghép nhóm hai ba người, người góp đệm, người góp chăn. Những ai không có gì thì đành phải xin ngủ nhờ, đắp chung với bạn bè thân thiết.
Lại có người muốn ngủ riêng một mình, không muốn bị người khác làm phiền, hoặc chê người này người kia ở bẩn, không chịu nằm cạnh.
Ồn ào tranh cãi mất nửa ngày, cuối cùng ai nấy cũng chọn được chỗ, trải xong giường chiếu. Họ lại bàn nhau đóng một dãy tủ ở cuối giường. Mười cô gái ít nhất phải có mỗi người một cái tủ, nếu không đến mùa hè, chăn đệm mùa đông biết cất vào đâu!
Trong lúc mọi người bàn tán sôi nổi, Diêm Xuân Hương vẫn ngồi im lặng. Cả gia tài trên người cô chưa đến một đồng, mua gói muối cũng phải đắn đo, nói gì đến chuyện đóng tủ. Hơn nửa năm làm việc ở đại đội Lâm Hà, công điểm kiếm được chỉ đủ trả nợ lương thực đã vay lúc mới đến và ăn uống qua ngày, hoàn toàn không có dư.
Họ nói chuyện cô cũng chẳng chen vào được, nên đành ngồi nghe. Ngược lại, Diệp Điềm ở bên cạnh lại huyên thuyên rất nhiệt tình với nhóm người mới.
Bên nữ ríu rít bàn chuyện sắp xếp phòng ốc, bên nam cũng tranh giành ngầm không kém.
Phòng nam không có đầu lò sưởi, chỉ có phần cuối lò, nhưng vị trí càng gần vách ngăn với phòng nữ thì càng ấm. Họ đều tham gia xây dựng ký túc xá, thậm chí trực tiếp xây cái lò sưởi này dưới sự chỉ đạo của những thanh niên trí thức miền Bắc am hiểu kỹ thuật. Họ đã thử nghiệm nhiệt độ nhiều lần mới hoàn thành. Với chiều dài như vậy, nhiệt độ chỉ đảm bảo ở đầu và giữa lò, đến cuối lò bên phòng nam thì hơi ấm đã giảm đi nhiều.
Mấy cậu chàng láu cá lẳng lặng mang hành lý đặt vào vị trí sát vách ngăn với phòng nữ nhất. Nằm ở đó vừa ấm, tối đến áp tai vào tường có khi còn nghe trộm được mấy cô nàng bên kia nói chuyện.
Thẩm Chí Minh thấy vị trí đắc địa nhất bị chiếm mất, vội vàng ba chân bốn cẳng xí ngay vị trí thứ hai. La Dụ Nghĩa cũng không chậm trễ, nhanh tay đẩy chiếu của mình ra trải ngay cạnh Thẩm Chí Minh.
Khi được nằm trên chiếc giường sưởi ấm áp trong căn phòng rộng rãi xây bằng gạch đá xi măng kiên cố, họ không khỏi thở phào nhẹ nhõm: "Cuối cùng cũng không phải nơm nớp lo sợ sói cào cửa ban đêm nữa."
"Lớn từng này rồi tôi mới biết cảm giác ở gần sói là thế nào, tối nghe tiếng nó cào cửa mà sợ muốn tè ra quần!"
Nằm trên thành quả lao động của chính mình, đám con trai bắt đầu rôm rả chuyện trò.
"Cái đại đội tôi ở trước kia ấy, đêm đến lợn rừng phá chuồng, heo bị sói tha đi mất, thế mà sáng ra dân làng đổ vấy cho thanh niên trí thức chúng tôi làm, bắt đền mới điên chứ!" Một cậu chàng bức xúc kể lại: "Mẹ kiếp, cả nhóm có ba mống, mình tôi là con trai. Cái vùng núi ch.ó ăn đá gà ăn sỏi ấy tối đến đen như mực, xòe tay không thấy ngón. Đừng nói ra ngoài trộm heo, tôi còn hận không thể lấy giường chặn cửa, sợ sói xông vào ăn thịt, thế mà họ bảo tôi trộm heo?"
Như một buổi tiệc trà đêm khuya, đám thanh niên trí thức ríu rít kể khổ, cuối cùng câu chuyện quay về chủ đề tuyển giáo viên sau khi trường học xây xong. Không khí bỗng chốc trầm xuống.
Hơn nửa năm trải nghiệm thực tế đã khiến họ nhận ra cuộc sống nông thôn không hề màu hồng và đầy triển vọng như tưởng tượng, mà chỉ toàn là gian khổ thuần túy.
Đặc biệt là nhóm thanh niên trí thức mới đến từ các đại đội khác càng thấm thía điều này. Ngay cả nhóm La Dụ Nghĩa vừa trải qua hơn một tháng mùa gặt ở Lâm Hà cũng hiểu rõ vị trí giáo viên quan trọng thế nào đối với họ lúc này.
Họ biết số lượng giáo viên cần tuyển sẽ không nhiều, trong khi chỉ riêng nhóm họ đã có mười chín người, chưa kể năm người ở đại đội Kiến Thiết và Hòa Bình.
Nói cách khác, tất cả bọn họ đều là đối thủ cạnh tranh của nhau.
Hơn hai mươi người tranh nhau chưa đến năm vị trí, ai cũng muốn giành được suất làm giáo viên.
Trong số họ, có người chỉ học hết cấp hai, có người đã tốt nghiệp cấp ba. Những người tốt nghiệp cấp ba, thành tích học tập tốt thì tự tin hơn, quyết tâm giành bằng được vị trí này. Những người chỉ học hết cấp hai thì lo lắng, quay sang hỏi han người bên cạnh: "Các cậu ai mang theo sách giáo khoa không? Cho tớ mượn xem với?"
Nhắc đến sách, cả đám nhìn nhau ngơ ngác. Chỉ có lác đác vài người mang theo một hai cuốn tiểu thuyết giải trí, chẳng ai mang sách giáo khoa cả. Nhưng câu hỏi này đã nhắc nhở họ. Ngày hôm sau, họ kéo nhau đến trụ sở đại đội xin Giang Kiến Quân nghỉ phép. Lý do đương nhiên không phải đi mua sách, mà là xin đi Thán Sơn mua than đá.
La Dụ Nghĩa vốn nhiều mưu mẹo, kéo Thẩm Chí Minh lại hỏi nhỏ: "Đi Thán Sơn mua than với tớ không?"
Thẩm Chí Minh là một tên ngốc thật thà, tay cầm đòn gánh và dây thừng, mắt thấy Diêm Xuân Hương lại chuẩn bị lên núi nhặt củi, tay đang gặm củ khoai lang, túi quần còn nhét thêm hai củ để dành cho bữa trưa, cậu ta co giò chạy nhanh hơn thỏ: "Cậu đi đi, tớ đi nhặt củi với Diêm Xuân Hương đây!"
Trong nhóm bốn người thanh niên trí thức cũ, cậu và Diêm Xuân Hương là nghèo nhất. La Dụ Nghĩa và Diệp Điềm đều chọn mua than đá cho khỏe, còn hai người họ không có sự lựa chọn nào khác ngoài việc vất vả lên núi kiếm củi. Cậu hoàn toàn không hiểu ẩn ý trong lời rủ rê của La Dụ Nghĩa, cứ thế lon ton chạy theo Diêm Xuân Hương, động tác vác đòn gánh thành thục đi về phía núi.
La Dụ Nghĩa nhìn bộ dạng vô tư lự của bạn, tay giơ ra định gọi lại rồi đành buông thõng xuống. Lúc này, Diệp Điềm vừa đủng đỉnh đ.á.n.h răng xong đi ra, nhổ bọt kem đ.á.n.h răng, ngạc nhiên hỏi: "Chẳng phải mới phơi xong bánh than rồi sao? Sao lại đi mua than nữa?"
Than họ mua không phải là loại than tổ ong có sẵn như trên thành phố, mà là than vụn nguyên chất, thậm chí còn nguyên cả cục to bằng nắm tay. Phải dùng xe cút kít chở về, tự mình dùng xẻng hoặc đá đập vụn ra, rồi gánh đất sét vàng về trộn theo tỷ lệ nhất định. Sau đó dùng khuôn gỗ đóng thành từng bánh than, đem phơi nắng cho khô rồi mới cất vào bếp dùng dần.
