Cuốn Vương Ở Thập Niên 60[ Mang Theo Một Xe Vật Tư Nuôi Gia Đình Ở Thập Niên 60] - Chương 414:-------
Cập nhật lúc: 14/01/2026 10:16
Hôm nay đúng dịp cuối tuần, vợ chồng Hứa Minh Nguyệt cũng có mặt ở đại đội Lâm Hà. A Cẩm chưa bước vào sân, giọng đã vọng vào lanh lảnh: "Mẹ! Mẹ! Mẹ xem ai tới này?"
Hứa Minh Nguyệt đang xử lý nốt chút công việc mang về chưa làm xong, sau đó mới đi ngủ trưa. Mạnh Phúc Sinh vừa dọn dẹp xong phòng bếp sau bữa cơm, đang ngồi trên ghế tre trước cửa đeo kính đọc báo. Nghe tiếng A Cẩm gọi, ông vội đưa ngón tay lên miệng ra hiệu "suỵt": "Con bé tiếng lại một chút, mẹ con vừa mới chợp mắt."
Ông vốn ngủ nông, buổi trưa cũng không có thói quen ngủ.
A Sắt nhìn thấy Mạnh Phúc Sinh liền buông tay chị gái ra, lon ton chạy đến bên cạnh ông. Từ nhỏ Mạnh Phúc Sinh đã chăm sóc cô bé nhiều hơn, nên cô bé cũng gần gũi với ông hơn cả.
Cô bé ôm cánh tay Mạnh Phúc Sinh, cười tít mắt nhìn Triệu Quý Phương, nũng nịu nói: "Bố ơi, là chị Tiểu Phương ạ!"
A Sắt cũng biết mặt Triệu Quý Phương.
"Là Tiểu Phương đến đấy à? Mau vào đi." Mạnh Phúc Sinh vẫy tay gọi Triệu Quý Niên và Triệu Quý Phương.
Ông không hiểu rõ lắm vì sao Hứa Minh Nguyệt lại thân thiết với hai đứa trẻ này, đặc biệt là Triệu Quý Phương, nhưng ông cũng không cần tìm hiểu sâu. Hứa Minh Nguyệt quý đứa trẻ nào, tự nhiên ông cũng sẽ đối đãi với chúng khác biệt hơn một chút. "Hai đứa chưa ăn cơm trưa phải không?" Ông cười bảo A Cẩm: "Con ở đây trông nom các em một chút, bố đi nấu cho chúng bát mì."
Mới bước sang tháng chín, trời vẫn còn nóng, nhà họ nấu cơm bữa nào hết bữa nấy, hiếm khi có cơm thừa canh cặn.
A Cẩm dẫn Triệu Quý Phương và A Sắt ra vườn hái nho, rồi ra bên giếng múc nước rửa. Dưa hấu trồng trong vườn nhà cũng đã chín, dưới giếng đang ngâm một quả dưa hấu to cho mát.
Triệu Quý Niên là chàng trai choai choai, người cũng rất hiểu chuyện, tự giác đi theo Mạnh Phúc Sinh vào bếp phụ giúp.
Mạnh Phúc Sinh lấy từ trong tủ ra một bó mì sợi, cười hỏi Triệu Quý Niên: "Ăn mì sợi được không?"
Ở địa phương có loại mì làm từ bột gạo tươi, hơi giống b.ún gạo, nhưng nấu khá lâu chín, thường phải mất khoảng nửa tiếng. Bây giờ trời vẫn còn chút oi bức, nấu mì sợi khô sẽ nhanh hơn.
Mấy năm nay cuộc sống ở đại đội Lâm Hà ngày càng khấm khá hơn, kéo theo đời sống của các xã viên trồng chè ở công xã Ngũ Công Sơn cũng tốt lên từng năm, nhưng vẫn chưa đến mức được ăn mì sợi thường xuyên.
Cả bối cảnh chung đều thiếu thốn vật tư, cây chè ở công xã Ngũ Công Sơn cũng chỉ mới bắt đầu vào thời kỳ thịnh vượng từ năm nay. Những năm đầu mới trồng, sản lượng chè thực tế rất thấp, chia xuống tay xã viên chẳng được bao nhiêu.
Nhà Triệu Quý Niên cũng coi là khá giả, cha cậu là Triệu Xuân Hoa, một trong số ít người trong đại đội từng đi học, biết viết biết tính, từ tiểu đội trưởng lên đại đội trưởng, năm nay lại sang núi Than làm đội trưởng, nên kinh tế gia đình cũng tương đối dễ thở. Nhưng khi nhìn thấy Mạnh Phúc Sinh lấy mì sợi ra, cậu vẫn không nhịn được mà nuốt nước bọt, ngại ngùng nói: "Dạ... gì cũng được ạ!"
Trước mặt Mạnh Phúc Sinh, cậu vẫn có chút căng thẳng, không được tự nhiên như khi ở trước mặt A Cẩm.
Hứa Minh Nguyệt và A Cẩm ở nhà luôn nói tiếng phổ thông với Mạnh Phúc Sinh, nên ông cũng quen dùng tiếng phổ thông nói với Triệu Quý Niên: "Cháu đi nhóm lửa đi, dượng rán cho hai đứa hai quả trứng."
Những việc này Triệu Quý Niên làm đã quen tay, cậu cũng không nề hà chuyện đến nhà họ Hứa làm khách mà phải làm việc. Bao năm nay chịu ơn gia đình họ Hứa, biết Mạnh Phúc Sinh thật lòng mời anh em cậu ăn cơm, cậu ngoan ngoãn ngồi xuống trước cửa bếp nhóm lửa, miệng lí nhí: "Cảm ơn dượng ạ."
Hứa Minh Nguyệt lúc đầu tỏ vẻ hợp tính với mẹ cậu là Mã Tú Mai, nên cậu cũng theo mẹ gọi Hứa Minh Nguyệt là "dì út".
Bếp lò ở nông thôn thường có hai miệng, chảo gang to dùng để nấu cơm, chảo gang nhỏ dùng để xào rau, hai cái thường không dùng lẫn lộn.
Mạnh Phúc Sinh đổ nước vào chảo to, rồi dùng chảo nhỏ rán hai quả trứng ngâm trong nước trà.
Đại đội Lâm Hà tuy có trồng cải dầu, nhưng vì diện tích đất đồi núi ít, còn phải trồng xen khoai lang và lúa mì vụ đông, đất dành cho cải dầu không nhiều, cho nên dù địa phương có sản xuất dầu cải, tình trạng thiếu dầu ăn vẫn diễn ra phổ biến.
Ông biết anh em Triệu Quý Niên thiếu chất béo, nên cố ý dùng mỡ lợn để chiên trứng cho chúng. Sau đó ông ra vườn hái ít rau tươi, bảo mấy chị em A Cẩm rửa sạch rồi mang vào bếp. Sau khi trứng ốp lết chín vàng, ông dùng phần mỡ thừa trong chảo xào sơ qua rau, rồi lấy nước sôi từ chảo lớn đổ sang chảo nhỏ để nấu mì.
Trứng gà vừa xuống chảo, gặp mỡ lợn nóng già phát ra tiếng xèo xèo vui tai, mùi thơm nức mũi bốc lên khiến tâm trí Triệu Quý Phương chẳng còn đặt vào chùm nho nữa. Ánh mắt cô bé cứ liên tục hướng về phía nhà bếp, bụng càng kêu réo dữ dội hơn.
Nhưng cô bé là một đứa trẻ đặc biệt hiểu chuyện và ngoan ngoãn, không ai gọi đi ăn cơm thì vẫn ngồi yên trong sân, nhấm nháp những quả nho chua đến chảy nước miếng.
Nho nhà họ Hứa cũng do Mạnh Phúc Sinh trồng, ông rất thích mày mò mấy thứ cây cối này. So với những loại nho chua loét khác ở địa phương, nho nhà họ Hứa đã được coi là ngọt, nhưng với cô bé sáng chỉ ăn khoai lang, trưa chưa có gì bỏ bụng thì lúc này trong đầu chỉ toàn mùi trứng chiên mỡ lợn thơm lừng từ bếp bay ra.
Rất nhanh mì đã nấu xong, Mạnh Phúc Sinh gọi hai đứa trẻ vào ăn.
Một bát mì trứng chiên mỡ lợn vô cùng đơn giản, nhưng vì có mỡ lợn và trứng chiên nên thơm đến mức suýt làm hai anh em ngất ngây.
Đây không phải lần đầu tiên Triệu Quý Phương đến nhà Hứa Minh Nguyệt. Hàng năm sau rằm tháng Giêng, bố mẹ đưa anh trai đến trường đăng ký đều dẫn cô bé theo. "Mẹ nuôi" sẽ giữ cả nhà lại ăn cơm. Cơm nhà "mẹ nuôi" là bữa cơm phong phú và ngon nhất mà cô bé từng được ăn, có cá, có thịt!
Ở nhà "mẹ nuôi", không bao giờ có chuyện trẻ con và phụ nữ không được ngồi cùng mâm. Người lớn trẻ nhỏ ngồi quây quần một bàn, cũng không có chuyện Tết nhất không được ăn cá, phải để dành con cá hâm đi hâm lại đến khi nát bét mới được ăn.
"Mẹ nuôi" sẽ gắp trực tiếp miếng thịt bụng cá không xương cho cô bé, gắp sườn xào và thịt kho tàu. Cô bé cũng giống như chị A Cẩm, chị Tiểu Vũ, em A Sắt, mỗi người đều có một bát canh trứng riêng, và được ăn cơm gạo tẻ trắng tinh không lẫn chút cám nào.
Nhưng mỗi năm chỉ được một lần như vậy.
Lũ bạn trong thôn đều ghen tị vì cô bé có người "mẹ nuôi" tốt thế, được ăn những món ngon thế, thậm chí có đứa còn bảo cô bé nói phét!
Nghĩ đến bữa ăn ngon đến mức muốn nuốt cả lưỡi vào dịp Tết, cô bé không nhịn được nuốt nước bọt, bụng lại sôi lên ùng ục. Cô bé nhìn chằm chằm vào bát mì trứng chiên mỡ lợn to tướng, ăn kèm rau xanh thơm phức mà chị A Cẩm đặt lên bàn. Thèm đến mức không rời mắt được, nhưng cô bé không dám ăn ngay mà rụt rè nhìn sang Mạnh Phúc Sinh.
Trong lòng cô bé, mẹ nuôi và cha nuôi khác nhau, cô bé thân thiết với mẹ nuôi hơn, còn trước mặt cha nuôi thì có phần khép nép.
Nhà cô bé tuy kinh tế khá giả ở đại đội Cửa Đá, nhưng mỗi lần có món ngon, bà nội đều là người chia phần. Đầu tiên là ông bà nội, rồi đến bố mẹ, sau đó mới đến lượt anh trai, cô bé và em trai.
Một quả trứng gà đ.á.n.h tan nấu canh, hoặc hấp thành bát trứng đúc thịt cho cả nhà ăn, có khi đến lượt cô bé chỉ còn đúng một thìa nhỏ, nhiều lúc thèm quá cô bé còn l.i.ế.m cả bát.
Mà muốn l.i.ế.m bát cũng đâu phải dễ, vì bà nội sẽ đổ cháo trấu vào tráng bát, dù chỉ là một tí váng mỡ hay vụn trứng cũng phải quấy sạch cùng cháo trấu.
Triệu Quý Niên cũng ngồi rất quy củ trên ghế, dù mắt dán c.h.ặ.t vào bát mì trứng rau xanh nhưng Mạnh Phúc Sinh chưa nói gì, cậu cũng không dám động đũa. Phải đến khi A Cẩm thấy hai người ngồi im, cười giục: "Mau ăn đi!", hai anh em mới như được ân xá, cẩn thận húp một ngụm nước dùng!
"Thơm quá!" Triệu Quý Phương mở to đôi mắt tròn xoe, sáng rực nhìn Mạnh Phúc Sinh và A Cẩm.
Cô bé thừa hưởng nét đẹp từ bên ngoại, mắt to, mũi cao. Còn nhỏ tuổi nhưng sống mũi đã thanh tú. Ngược lại Triệu Quý Niên mũi hơi tẹt giống ông nội, nhưng bù lại ngũ quan đoan chính, mày thanh mắt tú.
Mạnh Phúc Sinh nấu mì xong thì nhường không gian bếp cho lũ trẻ, mình ra ngồi hóng gió ở cửa chính gian nhà.
A Cẩm cười nhắc nhở hai kẻ đang háu ăn: "Mì còn nóng lắm đấy, hai em ăn chậm thôi, ăn nóng quá hại dạ dày, dễ sinh bệnh lắm."
Hai anh em nhà họ Triệu được ông nội dạy dỗ quy củ rất nghiêm. Dù đói đến mức muốn nuốt chửng cả bát mì trong một miếng, nhưng nghe A Cẩm nhắc, chúng vẫn cố nén lại, thổi cho nguội bớt nước dùng rồi mới húp từng ngụm nhỏ.
Thật sự quá ngon!
Triệu Quý Phương dùng đôi bàn tay đen đúa, thô ráp nắm c.h.ặ.t đôi đũa.
Mới tám tuổi đầu, từ nhỏ cô bé đã phải đi cắt cỏ lợn, lên núi cào lá thông, trông em, việc gì trong nhà ngoài ngõ cũng đến tay. Bảy tuổi đã phải xuống ruộng gặt lúa, cấy mạ. Tuy tính tuổi mụ mới là tám, nhưng mu bàn tay cô bé đen nhẻm, móng tay dính đầy bùn đất, lòng bàn tay không hề non nớt mà chai sần.
Đôi bàn tay nhỏ bé ấy cầm đôi đũa, A Cẩm đứng bên cạnh nhìn thấy rõ mồn một sự lam lũ hiện lên trên làn da thô ráp ấy.
Hứa Minh Nguyệt không can thiệp quá nhiều vào quá trình trưởng thành của Triệu Quý Phương.
Cô bé là người nhà họ Triệu, phải thích nghi với cuộc sống của nhà họ Triệu. Trừ khi Hứa Minh Nguyệt đón cô bé về nhà mình tự tay chăm sóc, bằng không cô bé buộc phải hòa nhập với hoàn cảnh gia đình mình.
Dù cô có muốn nhận nuôi Triệu Quý Phương cũng là điều không thể. Nhà họ Triệu không phải hộ nghèo mạt rệp trong núi đến mức phải bán con. Bố cô bé từng là tiểu đội trưởng, sau là đại đội trưởng, giờ là đội trưởng đội sản xuất núi Than. Mẹ cô bé sinh Triệu Quý Niên xong, cách bảy năm mới sinh cô bé. Cô bé là con gái lớn, trước khi em trai thứ ba ra đời, gia đình họ thậm chí còn không biết sau này có sinh thêm được nữa hay không, nên chỉ có hai anh em.
Được coi trọng trong gia đình đồng nghĩa với việc cô bé phải gánh vác nhiều trách nhiệm hơn, như làm việc nhà, hay chăm sóc các em nhỏ.
Đây là hình ảnh thu nhỏ tuổi thơ của bao người trong thời đại này, không chỉ riêng mình cô bé.
A Cẩm cúi đầu, thậm chí còn nhìn thấy con chấy đang bò chầm chậm từ chân tóc ra ngoài trên đầu Triệu Quý Phương.
Mạnh Phúc Sinh múc mì cho hai anh em bằng bát gốm đen loại to, vốn dành cho người lớn ăn, thế mà hai đứa vẫn ăn sạch sành sanh.
Triệu Quý Phương theo phản xạ định l.i.ế.m sạch cả váng mỡ dính trong bát thì bị A Cẩm ngăn lại: "Giờ các thầy cô còn đang nghỉ trưa, chị đưa em đi gội đầu trước nhé? Đến trường rồi là phải gội đầu sạch sẽ đấy."
Từ khi trường tiểu học Ven Sông đi vào nề nếp, ngày nhập học của học sinh mới được đổi sang ngày 1 tháng 9 hàng năm, ngay sau vụ gặt hái bận rộn. Các thầy cô giáo cũng phải tham gia lao động vụ mùa, mệt đến mức muốn lột da, nên buổi trưa họ cần nghỉ ngơi. Bây giờ chưa đến 1 giờ chiều, Triệu Quý Niên đưa em đến báo danh lúc này thì các thầy cô cũng không có ở văn phòng, đều đang nghỉ trưa tại ký túc xá.
A Cẩm chỉ dịu dàng như vậy với người bà thời thơ ấu của mình. Hồi cô còn bé, bà ngoại sợ mẹ cô bận công tác quá không lo được cho cô, nên thường gửi rất nhiều thịt bò kho ngon tuyệt, cắt thành từng khối to bằng nắm tay, rồi gói sủi cảo cất đầy tủ lạnh, để khi mẹ bận không kịp nấu cơm thì không phải gọi đồ ăn ngoài, cứ thế lấy sủi cảo và thịt bò ra nấu cho cô ăn.
Triệu Quý Phương là cô bé vừa hiểu chuyện vừa nghe lời. Dù ở nhà, cô bé luôn là chị cả của hai đứa em, được dạy dỗ phải chăm sóc các em từ nhỏ, nhưng khi ở bên A Cẩm, cô bé lại giống như một đứa em gái nhỏ cần được che chở.
Chị A Cẩm bảo Triệu Quý Niên tiếp tục đun nước nóng ở chảo lớn, rồi dùng khăn bông lót nhẹ nhàng lên cổ cô bé, bảo cô bé ngồi trên ghế tre, dịu dàng làm ướt tóc, dùng loại dầu gội rất thơm, nhiều bọt để gội đầu cho cô bé.
Tóc Triệu Quý Phương vừa dày vừa nhiều, y hệt tóc A Cẩm!
Trên đầu cô bé có mấy vết sưng đỏ do chấy c.ắ.n, bị gãi trầy cả da, trứng chấy trắng xóa bám đầy chân tóc khiến A Cẩm nhìn mà da đầu tê dại. Cô bàn với Triệu Quý Phương: "Tiểu Phương, đầu em nhiều chấy quá, chị cắt tóc cho em nhé? Giờ trời nóng, cắt đi cho mát, đến mùa đông nó lại dài ra thôi. Giờ em không cắt, vào trường cũng bị bắt cạo trọc đấy, không tin thì hỏi anh em xem." Cô quay lại gọi Triệu Quý Niên đang rửa bát trong bếp: "Triệu Quý Niên, đúng không?"
Triệu Quý Niên cũng từng trải qua cảnh bị cạo đầu khi khai giảng, nghe vậy ngoái đầu ra cửa bếp nói vọng lại: "Đúng đấy!"
Triệu Quý Phương là cô bé cực kỳ hiểu chuyện, nghe A Cẩm nói vậy, tuy có chút tiếc mái tóc nhưng vẫn ngoan ngoãn gật đầu, để A Cẩm cắt tóc cho mình.
A Cẩm đã 18 tuổi, là một thiếu nữ lớn, cũng có gu thẩm mỹ của riêng mình.
