Cuốn Vương Ở Thập Niên 60[ Mang Theo Một Xe Vật Tư Nuôi Gia Đình Ở Thập Niên 60] - Chương 415
Cập nhật lúc: 14/01/2026 10:44
A Cẩm vốn định cắt cho Triệu Quý Phương một kiểu tóc thật đẹp, nhưng do tay nghề còn non kém, kết quả mái tóc của Triệu Quý Phương trông nham nhở như thể vừa bị máy cắt cỏ cày qua. Triệu Quý Phương chỉ ngoan ngoãn ngồi yên, chẳng biết là do không có gương để nhìn hay tính cách cô bé vốn dĩ như vậy, cứ để mặc cho A Cẩm muốn làm gì thì làm.
Triệu Quý Niên vốn tính trầm lặng, thấy tóc em gái bị cắt thành ra nông nỗi ấy cũng chẳng cười nổi. Cậu chìa tay xin A Cẩm cái kéo: "Chị A Cẩm, chị đưa kéo cho em cắt đi. Cắt trụi hết cho nó là được, để lại một ít thế kia vẫn còn chấy, đến lúc lây ra chăn chiếu thì khó mà diệt sạch!"
Cậu hiện đã là học sinh khối trung học cơ sở trường Ven Sông. Từ ngày bước chân vào trường tiểu học, cậu đã quá quen với cảnh cả nam lẫn nữ trong trường đều cạo trọc đầu, nên trong mắt cậu chuyện này là hết sức bình thường.
Đại đội Lâm Hà hiện nay không chỉ có tiểu học, những gian phòng trước kia dùng làm ký túc xá giáo viên cũng đã được dọn dẹp để thành lập khối trung học cơ sở. Thời đại này, cấp hai và cấp ba đều chỉ học hai năm. So với các trường bên ngoài mấy năm nay không dám dạy kiến thức văn hóa mà chỉ tập trung vào ý thức hệ, thì trường trung học Ven Sông lại dạy văn hóa nhiều hơn hẳn. Trường tiểu học Ven Sông hiện theo hệ 8 năm (5 năm tiểu học, 3 năm trung học cơ sở), nhưng ngay cả kiến thức cấp ba cũng được đưa vào giảng dạy, lượng kiến thức còn nhiều hơn cả học sinh tốt nghiệp cấp ba ở bên ngoài.
Học sinh tốt nghiệp trường Ven Sông đều không ngồi chơi xơi nước. Một bộ phận thi vào các xưởng làm công nhân, một bộ phận trở về đại đội làm thư ký, kế toán, còn một bộ phận quay về Đại Sơn, trở thành giáo viên tiểu học vùng sâu tại công xã Ngũ Công Sơn.
Công xã Ngũ Công Sơn có trường tiểu học riêng, nhưng trước đây học sinh chủ yếu là con em của công xã và các đại đội lân cận. Do con gái đi học không được trợ cấp nên đa số học sinh đều là con trai. Hầu hết học sinh nữ đều tập trung về trường tiểu học và trung học Ven Sông.
Ngay cả các trường tiểu học trong núi sâu cũng vậy. Những người trẻ tốt nghiệp trường Ven Sông quay về làm giáo viên dạy học sinh trong núi, nhưng phần lớn học trò vẫn là con trai. Kinh phí của trường vùng sâu có hạn, việc cung cấp điểm công cho giáo viên và xây dựng trường lớp được như bây giờ đã là nhờ lợi nhuận từ xưởng chè mấy năm nay, nhưng vẫn chưa đủ sức để cấp trợ cấp cho bé gái đi học. Không có trợ cấp, các phụ huynh vốn đã không mặn mà chuyện cho con gái đi học lại càng không muốn gửi con đến trường trong núi.
Ngược lại, trường tiểu học Ven Sông bao năm nay vẫn duy trì chính sách trợ cấp cho học sinh nữ. Những gia đình nào muốn cho con gái đi học đều có thói quen gửi con đến trường Ven Sông!
Mấy năm nay, nhờ chính sách trợ cấp cho nữ sinh của trường Ven Sông, cộng thêm việc Tiều Lập Vĩ của Ủy ban Cách mạng Ngũ Công Sơn ba ngày hai bữa lại vào núi kiểm tra gắt gao, nạn dìm c.h.ế.t bé gái sơ sinh trong vùng núi đã giảm hẳn.
Bởi vì chỉ cần nuôi bé gái đến 7 tuổi (tính cả tuổi mụ) là có thể được nhập học miễn phí tại trường Ven Sông, mỗi tháng còn được nhận 5 cân gạo trấu trợ cấp. Điều này tương đương với việc đứa trẻ được trường Ven Sông nuôi giúp, lại còn kiếm được lương thực về cho gia đình. Lớn hơn chút nữa, không chỉ có thể đổi tiền sính lễ mà còn có thể lấy chồng để giúp đỡ gia đình, hoặc nếu con trai trong nhà không tìm được vợ thì có thể dùng con gái đã nuôi lớn để đổi thân.
Còn đối với các cô gái, nhờ được đưa đến trường tiểu học Ven Sông của đại đội Lâm Hà từ nhỏ, ăn ở nội trú tại trường, mỗi tháng mới về nhà một lần, nên thế giới quan của họ được hình thành ngay tại đây. Trong giai đoạn thơ ấu khi tam quan chưa định hình, họ đã được các thầy cô giáo là thanh niên trí thức dạy dỗ và uốn nắn lại từ đầu.
Không chỉ được tái định hình tư tưởng, sống ở một đại đội ít trọng nam khinh nữ như Lâm Hà, lại được nhìn thấy thế giới bên ngoài, được mở mang tầm mắt, các cô gái này khác hẳn với những người lớn lên trong núi sâu, chưa từng va chạm xã hội và bị tư tưởng cổ hủ của cha mẹ tẩy não. Họ mang tinh thần của người làm chủ thời đại mới, biết rằng "phụ nữ có thể nắm giữ một nửa bầu trời". Có cơ hội đọc sách biết chữ, họ học được nhiều kỹ năng và tri thức hơn, thấy được thế giới rộng lớn qua trang sách. Những cô gái thông minh hơn còn có cơ hội ở lại bên ngoài, trở thành công nhân, giáo viên, hoàn toàn thay đổi cuộc đời mình.
Khi thay đổi tư tưởng và cuộc đời chính mình, chẳng phải họ cũng đang thay đổi cuộc đời của những đứa con trong tương lai sao?
Nó giống như một vòng tuần hoàn tích cực diễn ra âm thầm, hết thế hệ này đến thế hệ khác, thay đổi tận gốc rễ hệ sinh thái trưởng thành của con gái vùng Đại Sơn.
Ngược lại, số bé trai trong núi đến trường Ven Sông học dần ít đi. Không phải là không có, mà là từ khi Ngũ Công Sơn dưới sự dẫn dắt của Hứa Hồng Hoa trồng kín cây chè, mang lại lợi nhuận hàng năm cho các đại đội trực thuộc, điểm công của người dân trong núi trở nên có giá trị, thu nhập tăng lên. Vì thế, trường bắt đầu thu học phí đối với học sinh nam.
Học phí cũng không cao, một học kỳ chỉ 5 hào. Còn về chuyện con trai thu tiền, con gái không thu lại còn được trợ cấp là không công bằng? Thì biết làm sao được? Lãnh đạo cấp trên quy định như thế, có bản lĩnh thì đi tìm lãnh đạo mà kiện cáo. Mà chưa kịp ra khỏi công xã Ngũ Công Sơn đã bị người của Ủy ban Cách mạng tóm cổ rồi!
Hơn nữa, trường tiểu học Ven Sông vốn là trường của công xã Thủy Phụ, cho con em công xã Ngũ Công Sơn nhập học đã là tốt lắm rồi, các người lấy tư cách gì mà đòi hỏi!
Còn tại sao con gái đi học lại được trợ cấp? Ai bảo con gái ít quá làm chi? Bên ngoài cũng đang thiếu công nhân nữ và con dâu, vùng bên ngoài muốn bồi dưỡng công nhân nhà máy và con dâu tương lai cho con trai họ thì không được sao?
Ngược lại, các trường tiểu học trong núi sâu vì mới mở, lại nằm ngay tại địa phương, đi lại gần, hiện tại vẫn chưa thu phí. Để con cái được ở gần nhà, đỡ phải đi đường núi xa xôi, nhiều bé trai gần đây đã chuyển sang học trường trong núi. Đợi tốt nghiệp tiểu học, lên cấp hai mới tiếp tục ra trường Ven Sông học tiếp.
A Cẩm kiên nhẫn với Triệu Quý Phương hơn hẳn Triệu Quý Niên. Gội đầu xong, cô còn bôi kem dưỡng thơm phức lên hai gò má đỏ ửng, thô ráp vì nắng gió của cô bé, rồi bảo: "Nếu em không muốn ở ký túc xá trường thì có thể qua nhà chị ở nhé!"
Hết cuối tuần, Hứa Minh Nguyệt và Mạnh Phúc Sinh sẽ trở về công xã Thủy Phụ, trong nhà chỉ còn lại cô, Hứa Tiểu Vũ, A Sắt và bác sĩ Trương.
Bạch Hạnh đã sớm dọn vào ở trong trạm y tế. Hiện tại cô ấy đã là một bác sĩ có thể độc lập chẩn trị các bệnh đơn giản. Trong số mười hai học trò năm xưa, trừ mấy người nhỏ tuổi nhất, hơn một nửa đã được coi là xuất sư (tốt nghiệp). Hiện tại một nửa ở lại làm nhân viên y tế tại trạm y tế Ven Sông, còn ba nam sinh thì xin tư cách của trạm y tế để trở về đại đội mình, trở thành nhân viên y tế duy nhất tại đó.
Hai cô gái từ núi sâu ra, một người lấy chồng ở thôn Hứa, một người lấy chồng ở thôn Giang, hiện đều là nhân viên y tế chính thức.
Lấy chồng ở thôn Giang hoặc thôn Hứa thuộc đại đội Lâm Hà là ước mơ và mục tiêu của phần lớn các cô gái đến học việc tại trạm y tế. Ngoài ra còn có hai nữ học viên có chí hướng cao hơn, muốn học thêm nhiều kiến thức y học để lên làm bác sĩ tại bệnh viện công xã!
Đối với họ, bệnh viện công xã chính là bệnh viện lớn nhất mà họ có thể tưởng tượng ra!
Những ngày không phải cuối tuần, phần lớn thời gian A Cẩm cũng ngủ lại bên phòng nghiên cứu ở Cửa sông Bồ, trong nhà chỉ còn lại Hứa Tiểu Vũ, A Sắt và bác sĩ Trương.
Nếu Triệu Quý Phương đến, cô bé có thể làm bạn với A Sắt, giống như A Cẩm hồi nhỏ chơi cùng Tiểu Vũ vậy.
Tiểu Vũ giờ cũng đã học lớp 9 (hệ cũ tương đương sơ trung), sang năm là tốt nghiệp rồi.
Triệu Quý Niên nhìn em gái với ánh mắt đầy hâm mộ. Cậu học ở trường Ven Sông 6 năm trời nhưng chưa bao giờ có được đãi ngộ như thế!
Hứa Minh Nguyệt ngủ trưa được hơn nửa tiếng thì bị Mạnh Phúc Sinh đ.á.n.h thức.
Đôi khi Mạnh Phúc Sinh cũng phải khâm phục chất lượng giấc ngủ của vợ mình. Trong lòng cô dường như chẳng bao giờ để bụng chuyện gì, gặp chuyện thì giải quyết chuyện, không hề hao tổn tâm trí.
Hứa Minh Nguyệt tỉnh dậy, biết Triệu Quý Phương đến thì rất vui vẻ đi ra. Nhìn thấy cái đầu đinh lởm chởm, tóc chỉ còn dài bằng cái móng tay của cô bé, cô bật cười bế bổng cô bé lên, đặt ngồi lên đùi mình.
Cô sức khỏe tốt, Triệu Quý Phương lại suy dinh dưỡng nên bế cô bé tám tuổi chẳng tốn chút sức nào, khiến Triệu Quý Phương cười tít mắt.
Ở nhà, cô bé rất ít khi được ai bế.
Bố cô bé là đại đội trưởng, mỗi năm chỉ cần làm đủ một trăm ngày công đồng áng. Từ khi sang núi Than làm đội trưởng, việc nhà nông càng làm ít đi, chủ yếu do ông, mẹ và chú làm. Thời đại này làm nông rất khổ và mệt, mệt đến mức mẹ cô bé chẳng còn chút sức lực dư thừa nào để bế cô bé nữa.
Lúc còn quá nhỏ thì cô bé không nhớ, nhưng nghĩ cũng biết là do bà nội trông. Bà nội bó chân, đi đứng vững đã là giỏi rồi, nói gì đến chuyện bế bồng.
Trong ký ức hữu hạn thuở nhỏ, cô bé thường bị đặt nằm dưới gốc cây nhỏ bên bờ ruộng, đến khi biết đi thì lẽo đẽo theo sau người lớn nhặt bông lúa rơi vãi.
Đây không phải lần đầu tiên "mẹ nuôi" bế cô bé. Từ nhỏ đến lớn, mỗi lần gặp, mẹ nuôi đều bế cô bé như vậy. Và cũng chỉ có mẹ nuôi mới bế cô bé mà thôi.
Nhưng A Sắt thấy vậy thì không chịu, cũng chạy tới ôm chân Hứa Minh Nguyệt: "Mẹ ơi, con cũng muốn bế!"
Hứa Minh Nguyệt rất dứt khoát, một tay bế một đứa, mỗi đùi đặt một cô con gái.
A Sắt thấy mẹ không thiên vị ai, lúc này mới hài lòng nhảy xuống khỏi đùi Hứa Minh Nguyệt.
Trời nóng thế này, thực ra cô bé cũng chẳng thích ôm ấp gì cho cam.
Khác với A Cẩm hồi nhỏ cực kỳ bám mẹ, A Sắt lớn lên trong một gia đình trọn vẹn, có người cha là Mạnh Phúc Sinh cực kỳ trách nhiệm nên không hề thiếu thốn tình thương.
A Sắt hồi nhỏ gần như do một tay Mạnh Phúc Sinh chăm bẵm. Ngược lại, Hứa Minh Nguyệt lần đầu làm mẹ thì "nuôi con theo sách", chăm sóc A Cẩm cực kỳ cẩn thận chú đáo. Đến lần thứ hai làm mẹ thì đã có kinh nghiệm, lại có Mạnh Phúc Sinh là chủ lực, nên cô nuôi A Sắt theo kiểu hoàn toàn "thả rông". Nói là nuôi như nuôi heo thì hơi quá, nhưng tuyệt đối không tỉ mỉ như hồi nuôi A Cẩm. Bởi vì sợ A Cẩm lớn lên trong gia đình đơn thân sẽ bị ảnh hưởng tâm lý, nên mọi mặt đời sống và cảm xúc của A Cẩm đều được cô chăm chút từng li từng tí.
Đối với A Sắt, ngoài giờ làm việc, Hứa Minh Nguyệt chỉ phụ trách vai trò ôm ấp, hôn hít, công kênh, quan tâm và tôn trọng mọi sở thích của con. Điều này khiến A Sắt từ nhỏ đã có cảm giác an toàn cực mạnh, không có tính chiếm hữu quá cao với mẹ hay ghen tị này nọ. Tính cách và cảm xúc của cô bé rất ổn định, chín chắn, cũng không quá bám bố mẹ. Tuy nhiên, cô bé lại khá bám chị A Cẩm, chủ yếu là để tranh giành sự chú ý của chị với Hứa Tiểu Vũ.
Tính cách cô bé hoàn toàn trái ngược với A Cẩm hoạt bát, hiếu động. A Cẩm từ nhỏ như bị tăng động, năng lượng cực kỳ tràn trề. Hồi A Cẩm còn bé, Hứa Minh Nguyệt cảm giác như mình sinh ra một con Husky, một ngày không dắt đi dạo đủ là phá nhà phá cửa. Sau này cô phải đăng ký cho con một đống lớp học: trượt patin, bóng rổ, tán thủ, bơi lội, múa... để tiêu hao hết năng lượng thừa thì mới được yên thân.
A Sắt thì hoàn toàn khác, từ nhỏ đã không thích vận động mạnh, chỉ thích yên tĩnh đọc sách, vẽ tranh, đ.á.n.h đàn.
Mạnh Phúc Sinh biết đ.á.n.h đàn. Trong giai đoạn Ngô Thành hỗn loạn, trạm thu mua phế liệu có một cây đàn piano vẫn còn tốt. Hứa Kim Hổ hỏi cô có muốn lấy không. Hứa Minh Nguyệt lúc ấy nghĩ thầm mình lấy thứ đó làm gì, cô có biết đ.á.n.h đâu? Về nhà cô thuận miệng hỏi Mạnh Phúc Sinh, không ngờ anh lại biết chơi. Sau khi chở đàn về, lúc rảnh rỗi Mạnh Phúc Sinh dạy A Sắt đ.á.n.h đàn, còn mình thì thổi chiếc kèn Harmonica mà Hứa Minh Nguyệt tặng.
A Cẩm thấy vậy cũng tò mò học thử vài lần, nhưng cô không đủ kiên nhẫn ngồi yên một chỗ đ.á.n.h đàn. Học được vài buổi, cô chạy biến về đại đội Lâm Hà, không bao giờ đòi học nữa.
Nhưng một A Sắt trầm tính như vậy, khi thấy Hứa Tiểu Vũ và A Cẩm như hình với bóng, ngày ngày ngủ chung một giường, liền nằng nặc đòi về ngủ cùng chị A Cẩm.
Từ kiếp trước, A Cẩm đã mong Hứa Minh Nguyệt sinh cho mình một đứa em trai hoặc em gái. Cô mong mỏi không biết bao nhiêu lần, mãi đến khi sang thế giới này được mười năm mới có được một cô em gái ruột, nên dĩ nhiên là vui mừng khôn xiết. Tính cách cô vẫn như trẻ con, không chê em gái nhỏ, hễ được nghỉ là dắt em ra đồng vui chơi, dạy em bơi lội.
A Sắt vốn là một cô bé hướng nội, ôn hòa giống bố, thế mà bị A Cẩm dẫn dắt riết cũng trở nên cởi mở hơn nhiều.
A Sắt vừa về đại đội Lâm Hà, Mạnh Phúc Sinh và Hứa Minh Nguyệt rốt cuộc cũng được quay lại thế giới hai người, cả hai đều thở phào nhẹ nhõm.
Đây cũng là lý do vì sao A Sắt không học tiểu học ở công xã Thủy Phụ mà lại về đại đội Lâm Hà học.
Cô bé không thích theo bố mẹ, chỉ thích bám đuôi chị gái.
Hứa Tiểu Vũ giờ đã lớn, không còn lo được lo mất như hồi nhỏ, sợ cô cả có em bé sẽ đuổi mình về nhà. Bất kể là bảo cô bé dọn sang căn phòng nhỏ sau nhà chính của chú út, hay về ngủ với bà nội, cô bé đều không chịu.
