Đánh Mất Em - Chương 5

Tôi lơ lửng ở ghế phụ nhìn anh, mắt anh nhìn thẳng về phía trước, môi mím c.h.ặ.t thành một đường thẳng, biểu cảm trên mặt không phải bi thương, cũng không phải sụp đổ, mà là một sự trống rỗng mà tôi chưa từng thấy bao giờ, xe lao đi vun v.út trong mưa, anh thậm chí còn vượt cả đèn đỏ, thế nhưng khi đến trung tâm pháp y, anh lại không vội xuống xe, anh tắt máy, hai tay buông thõng khỏi vô lăng, rồi từ cúi đầu, vùi mặt vào đôi bàn tay, bả vai không hề run rẩy, cũng không phát ra bất cứ âm thanh nào, tôi biết mà, anh sẽ không khóc đâu, mất một lúc lâu sau, anh mới buông tay, móc điện thoại từ túi áo khoác ra, anh tìm tên tôi trong wechat bấm vào, lịch sử trò chuyện dừng lại ở một ngày trước sinh nhật anh, tôi gửi một tin nhắn cho anh, hỏi anh ngày mai có muốn đi ăn cơm cùng nhau không, anh không trả lời, anh vuốt lên trên lại vuốt lên nữa, vuốt đến những tin nhắn từ một tuần trước, một tháng trước, nửa năm trước, toàn bộ đều là tin nhắn tôi gửi, sáng gửi chào buổi sáng, tối gửi chúc ngủ ngon, buổi trưa gửi một bức ảnh con mèo hoang bên đường, hỏi anh có đáng yêu không, anh không trả lời, anh gần như chưa bao giờ trả lời, vuốt tiếp lên phía trước nữa thì không còn tin nhắn wechat, anh lại mở phần tin nhắn SMS ra, anh lật đến tin nhắn trên cùng, là tin nhắn tôi gửi cho anh từ hai năm trước, hai năm trước, tôi cũng từng chơi trò mất tích nửa ngày, Cố Nghiên Thù, nếu một ngày nào đó anh làm mất em, anh có đi tìm em không, hồi đó anh không trả lời, bây giờ anh nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó, ngón tay cái lơ lửng trên màn hình, lơ lửng rất lâu rất lâu, sau đó anh gõ một dòng chữ, gửi đi, người thất bại, số máy đối phương đã tắt nguồn, đêm đó, Cố Nghiên Thù không về nhà, cũng không thay quần áo, chiếc sơ mi ướt sũng dán c.h.ặ.t vào người, nhưng anh dường như hoàn toàn không cảm giác được, anh bước vào phòng chứa xác, lật lớp vải vô trùng màu xanh lên, nhìn thấy t.h.i t.h.ể đã được khâu vá lại của tôi và cả khuôn mặt đã bị hủy hoại của tôi nữa, anh đứng bên cạnh cúi đầu nhìn, nhìn rất lâu, rất lâu, rồi anh cúi người xuống, đưa tay phải ra, đầu ngón tay chạm thật khẽ, thật nhẹ vào vị trí xương quai xanh bên trái, nơi đó vốn dĩ có một con bướm, hồi nhỏ anh từng chọc vào đó rồi bảo, kiếp sau có thấy con bướm nhỏ thì cũng vẫn nhận ra tôi, bàn tay của bác sĩ pháp y cũng giống như bác sĩ ngoại khoa vậy, rất vững, thế nhưng tôi thấy bàn tay Cố Nghiên Thù đặt trên xương quai xanh của tôi đang run rẩy, Cố Nghiên Thù ở trong phòng chứa xác rất lâu, cô trợ lý lúc đẩy cửa bước vào đã giật nảy mình, cô thấy Cố Nghiên Thù đang ngồi bệt dưới đất cạnh bàn khám nghiệm, lưng tựa vào cánh cửa tủ kim loại lạnh lẽo, áo sơ mi vẫn ướt, tóc cũng ướt, cả người như vừa mới vớt từ dưới nước lên, sếp Cố, cô trợ lý rụt rè hỏi, sao anh lại lấy hồ sơ vụ án ra đây, giọng Cố Nghiên Thù khản đặc đến không thể tin nổi, bắt đầu từ đầu, từ lúc nhận báo án, từng chi tiết một lấy hết ra đây cho tôi, trợ lý ngẩn người, nhưng vụ này đã chuyển giao cho bên hình sự rồi, theo quy định thì bên pháp y chúng ta, tôi nói lấy ra đây, trợ lý chưa bao giờ nghe Cố Nghiên Thù nói bằng giọng điệu ấy, cô làm việc dưới trướng Cố Nghiên Thù ở trung tâm pháp y hai năm nay, người này lúc nào cũng điềm tĩnh khắc chế, dù nằm trên bàn khám nghiệm là cái xác thối giữa hay những mảnh chi rời rạc, anh cũng chưa bao giờ nhíu mày lấy một cái, nhưng lúc này anh ngồi dưới đất, mắt đỏ vằn, không có nước mắt, nhưng hốc mắt đỏ như sắp rỉ m.á.u đến nơi, mười phút sau, tập hồ sơ vụ án của tôi được trải ra trên bàn, Cố Nghiên Thù đứng dậy từ dưới đất, lúc nhận lấy tài liệu ngón tay anh vẫn còn run, anh dùng lực siết c.h.ặ.t nắm đ.ấ.m, khớp xương phát ra tiếng khục khô khốc, sau đó bàn tay ấy mới vững trở lại, anh lật trang đầu tiên, bản ghi chép nhận báo án, thời gian sáu giờ hai mươi ba sáng ngày mười bảy tháng tư, người báo án công nhân vệ sinh, địa điểm phía bắc tường bao nhà máy dệt bỏ hoang ở phía đông thành phố, tình hình hiện trường phát hiện một t.h.i t.h.ể nữ giới, khuôn mặt bị hủy hoại nghiêm trọng, toàn thân trần trụi, trên cơ thể có nhiều vết thương do vật sắc nhọn gây ra, phía sau đính kèm ảnh hiện trường, Cố Nghiên Thù lật từng tấm một, tôi lơ lửng phía sau anh cũng nhìn thấy những bức ảnh đó, dưới chân tường bao bỏ hoang mọc đầy cỏ dại cao đến nửa người, tôi nằm giữa đám cỏ ấy, mặt ngửa lên trời, nước mưa gột rửa những vệt m.á.u trên người thành từng vệt loang lổ, mắt tôi vẫn mở, giác mạc đã đục ngầu như hai viên bi thủy tinh phủ đầy bụi mờ, xấu lắm, thực sự là rất xấu, tôi nhớ lại hồi trước khi còn theo đuổi anh, sáng nào trước khi ra khỏi cửa tôi cũng phải mất bốn mươi phút để trang điểm, anh từng nói, Sầm Kim, em tốn thời gian như vậy làm gì, có ai nhìn đâu, bây giờ thì không ai nhìn thật rồi, nhìn cũng không nhận ra, anh lật đến trang báo cáo khám nghiệm sơ bộ, nạn nhân nữ, tuổi khoảng hai mươi ba, cao một mét sáu mươi lăm, t.ử vong do vết đ.â.m xuyên tâm thất trái, thời gian t.ử vong khoảng bốn mươi tám tiếng trước khi phát hiện, trên người có hai mươi ba vết thương, trong đó mười chín vết là vết phòng vệ, móng tay có lưu lại mô da của hung thủ, anh dừng lại ở dòng đó, mô da của hung thủ, anh bỗng nhiên gấp hồ sơ lại, đi, trợ lý giật mình, đi đâu, đi đội hình sự, lấy mẫu DNA, đối chiếu lại lần nữa, anh nói, giọng không lớn nhưng không cho phép từ chối, đến đội hình sự, anh ném hồ sơ lên bàn, tôi muốn xem lại toàn bộ lời khai của nghi phạm, đội trưởng đội hình sự ngẩng đầu, lão Cố, vụ này bên cậu xong rồi mà, tôi muốn xem lại, anh nói, anh ta nhìn sắc mặt anh rồi không hỏi nữa, ném cả tập lời khai qua, Cố Nghiên Thù ngồi đó, đọc từng chữ, đọc đến đoạn nghi phạm khai, tôi không quen cô ta, chỉ gặp một lần ở quán bar, cô ta quấn lấy tôi, tôi tức quá nên, anh đập b.út xuống bàn, nói dối, anh nói, giọng rất bình, nhưng tay đã nắm c.h.ặ.t, anh, anh sao vậy, đội trưởng hình sự hỏi, không sao, anh đứng dậy, về trung tâm, cả đêm đó anh không ngủ, anh đem toàn bộ hồ sơ ra đối chiếu lại, từ dấu giày, đến vết m.á.u, đến camera, anh tìm được một đoạn, lúc hai giờ sáng ngày mười sáu, camera ở ngõ phía sau quán bar quay được, một người đàn ông kéo một cô gái, cô gái giãy giụa, tóc tai rối bù, trên người mặc chiếc váy tôi mặc hôm đó, là tôi, anh tua đi tua lại đoạn đó, tua đến mức mắt đỏ, anh gọi điện cho đội hình sự lúc bốn giờ sáng, bắt người, nghi phạm còn ở nhà, bắt ngay, sáu giờ sáng, người bị bắt, là bạn học cấp ba của tôi, tên Lâm Dã, từng theo đuổi tôi không được, sau đó ghi hận, trong phòng thẩm vấn, Lâm Dã vẫn cười, tôi không g.i.ế.c, cô ta tự ngã, Cố Nghiên Thù ngồi đối diện, không nói gì, chỉ đặt một tấm ảnh lên bàn, là ảnh tôi lúc còn sống, cười rất tươi, anh nói, nhìn đi, đây là cô ấy, Lâm Dã sững lại, Cố, Cố pháp y, anh, anh quen cô ta, quen, Cố Nghiên Thù nói, hai chữ rất nhẹ, quen năm, Lâm Dã đột nhiên gào lên, anh, anh vì một con đàn bà, tôi không nói nữa, tôi khai, tôi khai, hắn khai hết, động cơ, quá trình, vứt xác, tất cả, ký tên điểm chỉ, Cố Nghiên Thù đi ra, bên ngoài trời đã tạnh mưa, anh đứng dưới bậc thềm, ngửa đầu nhìn trời, rất lâu, trợ lý mang cho anh một cốc nước ấm, sếp Cố, uống chút đi, anh nhận, nhưng không uống, Sầm Kim, anh nói rất khẽ, xong rồi, hung thủ bắt được rồi, em có nghe thấy không, tôi đứng bên cạnh, nghe thấy, Cố Nghiên Thù, em nghe thấy, anh quay đầu, nhìn vào khoảng không, như nhìn thấy tôi, anh đưa tay, như muốn chạm, nhưng lại buông xuống, về thôi, anh nói, về trung tâm, viết báo cáo kết thúc, báo cáo viết rất ngắn, chỉ có mấy dòng, vụ án số 0417, nạn nhân Sầm Kim, hung thủ Lâm Dã, đã bắt, đã kết án, người ký, Cố Nghiên Thù, ký xong, anh đặt b.út xuống, nhìn chằm chằm vào hai chữ Sầm Kim rất lâu, rồi anh mở ngăn kéo, lấy ra chiếc kẹp tóc hình con bướm, đặt lên trên hồ sơ, vật chứng, không trả lại, anh nói với trợ lý, trợ lý vâng, buổi tối anh không về, lại ngủ ở văn phòng, lần này anh không bật đèn, chỉ ngồi trong bóng tối, điện thoại đặt trên bàn, màn hình sáng, là giao diện wechat của tôi, anh gõ chữ, Sầm Kim, ngủ ngon, gửi đi, hệ thống báo, tin nhắn đã gửi nhưng đối phương chưa nhận, anh cười, ừ, em ngủ rồi, ngủ ngon, sáng hôm sau anh đến nghĩa trang, không phải mộ, vì tro cốt chưa nhận, anh chỉ đứng trước một bia trống, đặt một bó hoa cúc trắng, Sầm Kim, anh nói, hung thủ đền tội rồi, em có thể yên tâm đi rồi, gió thổi qua, cánh hoa rung, anh đứng rất lâu, đến khi trời mưa phùn lại rơi, anh mới đi, trên đường về anh đi ngang qua tiệm bánh lần trước tôi đặt bánh cho anh, anh dừng lại, vào trong, cô chủ, cho tôi một cái bánh, giống cái lần trước, cô chủ làm xong, anh không mang đi, chỉ ngồi ở đó, ăn một miếng, rất ngọt, ngọt đến nghẹn, anh ăn hết, ra ngoài, trời lại mưa, anh không che ô, đi bộ về, ướt như chuột, về đến văn phòng, anh thay quần áo, tiếp tục làm việc, vụ án mới, cái xác mới, anh vẫn bình tĩnh, vẫn chuyên nghiệp, nhưng từ đó về sau, trên bàn anh luôn có một cốc nước ấm, không còn cà phê nguội nữa, có người hỏi, đội trưởng, anh cai cà phê rồi à, ừ, anh đáp, có người dặn phải uống nhiều nước, người đó không còn, nhưng lời dặn vẫn còn, mỗi năm đến ngày mười bảy tháng tư, anh đều xin nghỉ, một mình đến nhà máy dệt bỏ hoang, đứng rất lâu, không mang hoa, chỉ đứng, Sầm Kim, anh nói, anh đến thăm em, em ở đây có lạnh không, không ai trả lời, anh cũng không đợi câu trả lời, anh chỉ đứng, đứng đến khi trời tối, rồi về, tiếp tục phá án, tiếp tục sống, có đôi khi nửa đêm anh sẽ tỉnh dậy, mở điện thoại, vào wechat của tôi, kéo lên, kéo xuống, nhìn tin nhắn chào buổi sáng, chúc ngủ ngon, anh không trả lời, nhưng anh đều đọc, đọc hết, một lần lại một lần, ba năm sau, anh vẫn chưa yêu ai, có người hỏi, đội trưởng Cố, anh không định kết hôn sao, anh lắc đầu, tôi từng bỏ lỡ một người, không muốn bỏ lỡ người thứ hai, nhưng người đó không về được nữa, đêm đó anh lại mơ thấy tôi, tôi mặc váy trắng, đứng dưới đèn đường, Cố Nghiên Thù, anh nói anh nhận ra em rồi, tôi cười, muộn rồi, nhưng không sao, em nghe thấy rồi, anh tỉnh lại, trời sáng, trên bàn là chiếc kẹp tóc hình con bướm, anh cầm lên, cài lên tập hồ sơ mới, Sầm Kim, anh nói, anh vẫn đang làm việc, em ở trên đó nhìn anh nhé, nhìn anh phá hết tất cả án, nhìn anh sống, sống cho cả phần của em, ngoài cửa sổ, nắng lên, giống như ngày đầu tiên tôi theo đuổi anh, anh mắng tôi, Sầm Kim, em phiền quá, bây giờ anh không mắng nữa, vì anh biết, có người phiền anh cả đời, anh cũng cam tâm tình nguyện.