Đêm Tân Hôn - Chương 1
Cập nhật lúc: 26/06/2026 11:00
Đám cưới vốn đã tổ chức từ ba ngày trước.
Cỗ bàn bày biện tới bốn mươi bàn, nhạc phụ nhạc mẫu cười hỷ hả giới thiệu ta với khắp lượt họ hàng thân thích.
Ta mời rượu đến mức bủn rủn cả chân tay, vậy mà nàng từ đầu đến cuối luôn đứng cách ta nửa thước, đến đầu ngón tay cũng chẳng để ta chạm vào.
Đêm ấy trở về phòng tân hôn, nàng bảo mệt mỏi nên đi ngủ trước, bảo ta ra sập gụ ngoài phòng khách mà nằm.
Ta cứ ngỡ nàng e thẹn nữ nhi, bèn gật đầu ưng thuận.
Ngày thứ hai nàng vẫn sửa soạn ra ngoài làm lụng như thường, tối đến trở về liền tự nhốt mình trong phòng ngủ, chốt c.h.ặ.t cửa trong.
Ta nằm trên sập gụ ngoài phòng khách suốt một đêm dài, trừng mắt nhìn lên trần nhà mà nghĩ, có lẽ nàng cần thêm thời gian để quen dần.
Hôm nay đã là ngày thứ ba rồi.
Ta bưng chén canh giã rượu vừa mới nấu xong, đứng trước cửa phòng ngủ.
Qua khe cửa thấp thoáng ánh đèn, nàng chắc chắn còn thức.
Ta gõ cửa hai tiếng, bên trong chẳng chút động tĩnh.
“Nương t.ử, ta có nấu chút canh, nàng nhân lúc còn nóng dùng một ít nhé?"
“Cứ đặt ở cửa."
Giọng nói vọng qua cánh cửa gỗ, lạnh lẽo đến thấu xương, khác xa với người nữ t.ử ba ngày trước ở hôn lễ dịu dàng nói câu “thiếp nguyện ý".
Ta đặt chén canh xuống đất, lui về phía sập gụ ngồi xuống.
Giữa phòng khách có treo bức họa ngày cưới của hai ta, nàng mặc tấm áo lụa trắng tựa đầu vào vai ta, nụ cười rạng rỡ như đóa hoa xuân.
Thuở vẽ bức họa ấy, nàng còn chủ động khoác lấy tay ta, người thợ vẽ còn khen hai ta tình cảm mặn nồng.
Mới qua nửa tháng ngắn ngủi, sao bỗng chốc như biến thành người khác vậy.
Thiết bị truyền tin bỗng reo vang, là lời nhắn của mẫu thân gửi tới.
Lời nhắn dài dằng dặc, ta chẳng cần nghe cũng biết bà định nói những gì —— “Hai đứa chung sống có hòa thuận không?", “Khi nào thì cho ta bồng cháu?", “Phải đối xử tốt với con gái nhà người ta đấy nhé."
Ta chỉ gửi lại ba chữ:
“Vẫn tốt ạ."
Nơi gian bếp, tiếng nước nhỏ giọt chầm chậm, tòng tọc, tòng tọc, giống như chiếc đồng hồ cát đang đếm ngược thời gian còn lại của cuộc hôn nhân này.
Ta chợt nhận ra một điều, từ lúc thành thân đến nay, ta thậm chí còn chưa từng được nắm tay nàng.
Ngày đầu tiên, nàng dán một tờ giấy nhỏ ngay đầu giường:
“Ai ngủ phần nấy, không ai làm phiền ai, đa tạ đã bận tâm."
Nét chữ ngay ngắn đến mức khiến lòng người nguội lạnh.
Ta đứng dậy bước đến trước cửa phòng ngủ, cúi người bưng chén canh dưới đất lên.
Đã nguội ngắt rồi.
Tấm màng bọc bên trên đọng lại một tầng sương nước mờ mờ.
“Canh lạnh rồi, để ta hâm nóng lại cho nàng nhé?"
Bên trong im lặng hồi lâu.
“Không cần đâu, thiếp không đói."
Ta bưng chén canh đứng trân trân ở đó, chợt thấy thật nực cười.
Ngày hai ta lên công đường lập hôn thư, nàng đã cười hạnh phúc biết bao, lúc bước ra còn chủ động kéo tay ta cùng vẽ một bức họa để khoe với bằng hữu, kèm theo dòng chữ “Đã thành phu thê hợp pháp".
Dòng chữ đề ấy hiện tại vẫn còn kia, thế nhưng người thì đã chẳng còn là người cũ.
Ta đổ chén canh vào bồn nước, đặt chiếc chén trống không lên thớt gỗ.
“Ta có chuyện muốn nói với nàng."
Cửa mở.
Nàng mặc một chiếc áo ngủ dài tay, mái tóc xõa tung, trên gương mặt không một chút biểu cảm.
Dưới quầng mắt thoáng nét xanh xao, xem ra nàng cũng chẳng được ngon giấc.
“Nói đi."
Nàng tựa người vào khung cửa, hai tay khoanh trước ng/ực, dáng vẻ như đang phòng bị điều gì.
Ta nhìn thẳng vào mắt nàng:
“Mấy ngày qua nàng rốt cuộc bị làm sao vậy?
Là do ta có chỗ nào không phải, hay là nàng đã hối hận rồi?"
Nàng không đáp.
Ánh mắt rời khỏi mặt ta, hướng về bức họa ngày cưới treo giữa phòng khách, rồi lại dời đi nơi khác.
“Cuộc hôn nhân này của chúng ta, phải chăng có chút bốc đồng?"
Nàng vẫn im lặng.
“Nếu nàng thực sự không nguyện ý, ta thề sẽ không gượng ép nàng."
Lúc nói ra câu này, ta cảm thấy cổ họng mình khô khốc, “Nhưng nàng không thể cứ giày vò ta thế này.
Đã ba ngày rồi, một lời cũng không nói, ta rốt cuộc sai ở đâu cũng không được biết."
Sắc mặt nàng cuối cùng cũng có một chút lay động.
Đôi môi mím c.h.ặ.t, giống như muốn nói điều gì, nhưng rồi lại nuốt ngược vào trong.
“Chuyện chàng muốn nói chỉ có bấy nhiêu thôi sao?"
“Phải, chính là chuyện này."
Nàng lùi lại nửa bước, đóng sầm cửa lại.
Tiếng then cài cạch một tiếng vang lên.
Ta đứng trơ trọi ngoài hành lang, chợt thấy ngôi nhà này xa lạ đến mức chẳng giống phủ đệ của mình.
Hai tháng trước khi mua gian nhà này, chính tay nàng đã chọn tấm rèm cửa, nàng bảo thích sắc xanh xám này, nhìn vào thấy lòng an yên.
Giờ đây tấm rèm ấy được kéo kín mít, che khuất hết thảy ánh bình minh bên ngoài.
Ta trở lại sập gụ ngồi xuống, lật xem những bức họa và đoạn ghi hình trong thiết bị.
Lật trúng cảnh tượng người hành lễ quay lại ngày cưới, nàng khoác tay ta bước qua tấm t.h.ả.m đỏ, quan khách tung hoa rực rỡ, nàng khẽ nghiêng đầu nhìn ta, trong ánh mắt ấy rõ ràng có tia sáng ngập tràn tình ý.
Thế nhưng, kể từ khoảnh khắc kiệu hoa lăn bánh rời đi, nàng chưa từng đoái hoài nhìn ta thêm một lần nào nữa.
Một ý nghĩ chợt nhói lên, giống như cây gai đ.â.m sâu vào đại não.
Phải chăng trong lòng nàng đã có hình bóng người khác?
Ý nghĩ này vừa xuất hiện liền không cách nào đè nén được nữa.
Ta càng nghĩ càng thấy hợp lý, thành thân chớp nhoáng, sau cưới lạnh nhạt, cự tuyệt gần gũi, chốt cửa cài then, không màng trò chuyện, mỗi một điều đều chỉ hướng về một đáp án duy nhất.
Ta đứng phắt dậy, bước nhanh đến trước cửa phòng ngủ.
“Trong lòng nàng có phải đã có người khác rồi không?"
Bên trong không một tiếng động.
“Nếu quả thực có người như vậy, nàng cứ thẳng thắn nói với ta, hai ta sẽ hòa ly trong êm đẹp.
Lâm Viễn ta tuyệt đối không phải loại người mặt dày đeo bám."
Vẫn là một sự im lặng đáng sợ.
