Đêm Thứ Ba Hôn Mê, Tôi Nghe Được Bí Mật Của Chồng - Chương 12
Cập nhật lúc: 25/09/2026 16:05
Sau khi tôi chuyển về, cả hai chúng tôi đều không giả vờ như quãng thời gian ở bệnh viện chưa từng xảy ra, cũng không cố dùng vài câu xin lỗi để phủ lên tất cả những vết nứt cũ.
Không ai bắt buộc phải công khai mật khẩu điện thoại cho người kia.
Nhưng những chuyện liên quan đến đồng nghiệp khác giới, chuyển việc, vay tiền, bố mẹ hai bên hay các khoản chi lớn, chúng tôi thống nhất phải nói trước.
Tôi cũng hứa sẽ không dùng những cách thử lòng như trước để xác nhận tình cảm nữa.
Có nghi ngờ thì hỏi thẳng, có chuyện không hài lòng thì nói rõ, thay vì tự suy diễn rồi âm thầm thử lòng nhau.
Nếu sự thật thật sự không thể chấp nhận, lúc đó mới quyết định mối quan hệ này có nên tiếp tục hay không.
Còn chuyện đêm ấy, sau này tôi lại hỏi Chu Minh Viễn một lần nữa.
Hôm đó chúng tôi đang sắp xếp các giấy tờ trong thời gian nằm viện.
Một đống hóa đơn, phiếu kiểm tra và tài liệu bảo hiểm được trải đầy trên bàn.
Tôi vô tình lật thấy một tờ hồ sơ điều trị.
Khi nhìn thấy hai chữ “thở oxy”, tay tôi vẫn khựng lại.
Chu Minh Viễn nhận ra ngay sự khựng lại rất nhỏ ấy của tôi.
“Vẫn để bụng?”
“Có.”
Tôi không giả vờ rộng lượng.
“Có lẽ sau này nhớ lại em vẫn sẽ để bụng.”
Anh gật đầu.
“Đúng thôi.”
Tôi hỏi:
“Nếu hôm đó bác sĩ thật sự nói em không còn hy vọng, anh có ký không?”
Lần này, anh không im lặng lâu như trong bệnh viện.
Anh nói:
“Anh sẽ tìm bác sĩ khác xác nhận thêm.”
“Xác nhận rồi thì sao?”
“Nếu tất cả bác sĩ đều nói không còn khả năng hồi phục, việc điều trị chỉ làm tăng đau đớn, anh sẽ bàn với mẹ em và mẹ anh.”
“Sau đó thì sao?”
Anh nhìn tôi.
“Anh không biết.”
Tôi bật cười.
“Sao vẫn không biết?”
“Chuyện như thế tại sao bây giờ nhất định phải có đáp án?”
Anh gấp tờ giấy lại.
“Trước đây chính vì anh quá muốn biết trước tình huống tồi tệ nhất nên mới hỏi ra câu đó.”
“Bây giờ anh không cố tưởng tượng trước nữa.”
Tôi không hỏi tiếp.
Nhưng vẫn nói:
“Có một chuyện anh phải đồng ý với em.”
“Chuyện gì?”
“Sau này nếu thật sự gặp chuyện như vậy, không được một mình quyết định thay em.”
“Được.”
“Bao gồm mẹ anh cũng không được quyết định thay em.”
“Biết rồi.”
“Mẹ em cũng không được.”
“Được.”
“Nguyện vọng của chính em mới là quan trọng nhất.”
Chu Minh Viễn nhìn tôi.
“Vậy lúc rảnh em viết rõ nguyện vọng của mình ra giấy đi.”
Tôi sững lại.
“Cái gì?”
“Chẳng phải em làm tài chính sao? Thích nhất là giữ chứng từ.”
Tôi chộp chiếc gối tựa trên sofa ném anh.
“Biến đi.”
Anh bắt lấy chiếc gối, cuối cùng cũng bật cười.
Quả Quả từ phòng ngủ chạy ra.
“Hai người lại cãi nhau à?”
Tôi nói:
“Không.”
Chu Minh Viễn nói:
“Mẹ con đ.á.n.h bố.”
“Tại sao?”
“Vì bố nói sai.”
Quả Quả nghiêm túc suy nghĩ.
“Vậy bố xin lỗi đi.”
Chu Minh Viễn nhìn tôi.
“Xin lỗi.”
Tôi biết anh không chỉ xin lỗi vì câu vừa nói.
Tôi cũng nhìn anh.
“Em cũng vậy.”
Quả Quả hoàn toàn không hiểu.
Con bé ôm gấu bông đứng giữa hai chúng tôi.
“Vậy bố mẹ làm hòa chưa?”
Tôi và Chu Minh Viễn đều không trả lời.
Bởi vì có những chuyện không phải chỉ cần nói một câu “làm hòa rồi” là thật sự có thể coi như chưa từng xảy ra.
Nhưng ít nhất cuối cùng chúng tôi cũng biết vấn đề của cả hai nằm ở đâu.
Vài tháng sau, toàn bộ tiền bồi thường bảo hiểm của vụ t.a.i n.ạ.n đã được giải quyết xong.
Chân tôi cũng gần như hồi phục hoàn toàn.
Trên trán chỉ còn lại một vết sẹo rất nhạt.
Một hôm rửa mặt, tôi đứng trước gương nhìn vết sẹo ấy.
Chu Minh Viễn đi ngang phía sau.
“Vẫn nhìn thấy à?”
“Một chút.”
“Bác sĩ nói thêm một thời gian nữa sẽ mờ.”
Tôi đưa tay sờ lên.
“Để lại cũng được.”
Anh không nói.
Tôi nhìn anh qua gương.
“Nhắc em sau này đừng làm chuyện ngu ngốc nữa.”
Anh tựa vào khung cửa.
“Nhắc cả hai chúng ta đi.”
Tôi không phản bác.
Tối hôm đó, sau khi Quả Quả ngủ, chúng tôi lấy toàn bộ đồ trong thời gian xảy ra t.a.i n.ạ.n ra sắp xếp.
Vòng tay bệnh viện.
Hợp đồng bảo hiểm.
Biên bản xác định trách nhiệm vụ tai nạn.
Còn có chiếc lược mẹ mang đến bệnh viện cho tôi.
Một chiếc răng lược đã gãy.
Khi cầm chiếc lược lên, tôi chợt nhớ lại buổi chiều của ngày thứ ba trong bệnh viện.
Mẹ ngồi bên giường bệnh, chỉ một thoáng đã nhìn ra tôi thật ra đã tỉnh.
Bà không vạch trần tôi.
Chỉ nói một câu:
“Lòng người không thể thử như vậy.”
Tôi đặt chiếc lược vào ngăn kéo.
Lần này không còn cố cãi lời bà trong lòng nữa.
Hơn nửa năm sau, chúng tôi đưa Quả Quả đi chơi.
Khi nghỉ ở trạm dừng trên cao tốc, Chu Minh Viễn đi mua nước.
Đang ngồi ở hàng ghế sau, Quả Quả bỗng nghiêng người hỏi tôi:
“Mẹ, trước đây tại sao mẹ ngủ lâu thế?”
Tôi sững lại.
“Vì mẹ bị thương.”
“Vậy mẹ có nghe thấy con nói không?”
Tôi nhìn con bé.
Rõ ràng nó vẫn nhớ những ngày trong bệnh viện.
Tôi không tiếp tục lừa nó.
“Nghe thấy một chút.”
“Vậy con nói con ăn hai bát cơm, mẹ có nghe không?”
Tôi bật cười.
“Có.”
Quả Quả nghe vậy liền tỏ ra vô cùng đắc ý.
“Con biết ngay mà.”
“Tại sao?”
“Vì mẹ khóc.”
Sống mũi tôi cay lên.
Con bé ghé lại gần.
“Mẹ, có phải mẹ nhớ con không?”
“Nhớ.”
“Vậy tại sao mẹ không dậy?”
Câu hỏi này khiến tôi không biết phải trả lời thế nào.
Tôi xoa đầu con bé.
“Lúc đó mẹ làm một chuyện không được thông minh lắm.”
“Chuyện gì?”
“Đợi con lớn thêm một chút rồi mẹ nói.”
Con bé bĩu môi ngay lập tức.
“Người lớn lúc nào cũng vậy.”
“Thế nào?”
“Cái gì cũng bảo lớn lên rồi sẽ nói.”
Tôi bật cười thành tiếng.
Đúng lúc ấy, Chu Minh Viễn mở cửa xe.
“Hai mẹ con nói gì đấy?”
Quả Quả lập tức quay sang mách:
“Mẹ nói trước đây mẹ từng làm chuyện không thông minh.”
Chu Minh Viễn nhìn tôi.
Tôi cảnh cáo:
“Anh dám nói thử xem.”
Anh đưa chai nước cho tôi.
“Anh chẳng biết gì cả.”
Xe lại lên đường.
