Dư Hôi Vị Ký - Chương 26: Hơi Thở Ngắn Ngủi

Giữa tháng Ba, thời tiết dần ổn định, thường là những ngày nắng trong kéo dài từ sáng đến chiều.

Tình trạng của Lục Tri Diễn bất ngờ có một tia chuyển biến. Không phải đã khỏi bệnh, chỉ là cơn bệnh dữ dội kia tạm thời dịu xuống đôi chút, cơn đau nhói không còn ập đến thường xuyên. Hắn không cần nằm nửa người trên giường suốt ngày nữa, có thể dựa sofa ngồi rất lâu, thậm chí không cần người đỡ, có thể thong thả đi vài vòng quanh phòng. Sắc mặt cũng dần có chút hồng hào, khi nói chuyện hơi thở cũng ổn định hơn nhiều, không còn là dáng vẻ mỗi câu đều phải cố sức thở như trước.

Giang Du Bạch lúc đầu gần như không dám tin.

Sáng sớm, hắn bưng cháo khoai mài đã nấu xong bước ra khỏi bếp, thì thấy Lục Tri Diễn không dựa đầu giường như thường ngày, mà đang đứng bên cửa sổ, cúi mắt, nhẹ nhàng gạt bỏ lá khô bên chậu ngọc lộ trên bệ cửa. Ánh nắng rơi trên gò má gầy gò của hắn, đường nét dịu dàng, bình lặng như vô số buổi sáng bình thường thuở trước.

“Tri Diễn…” Giang Du Bạch khựng bước, trong đáy mắt giấu niềm vui xen lẫn dè dặt, “Cậu dậy từ bao lâu rồi?”

Lục Tri Diễn quay đầu lại, thấy hắn, khóe miệng cong lên, là nụ cười thư giãn đã rất lâu không xuất hiện: “Mới dậy không lâu, muốn nhìn nó một chút.”

Lá ngọc lộ mọng nước căng tròn, dưới ánh nắng phản chiếu ánh sáng trong suốt, như thể vẫn âm thầm giữ lại cho căn phòng này một chút sức sống chưa từng mất đi.

Bữa sáng hôm đó, họ ngồi trước bàn ăn ăn hết, chứ không phải trên giường. Lục Tri Diễn tự cầm thìa, chậm rãi uống cháo, còn có thể phân tâm nhắc Giang Du Bạch, mép cháo hơi nguội rồi. Trong không khí như có một sợi dây căng thẳng đã kéo dài rất lâu được nhẹ nhàng nới lỏng. Sự tuyệt vọng từng đè nặng lên hai người, cuối cùng cũng để lộ ra một khe sáng nhỏ.

“Biết đâu, chúng ta còn có thể đến cây hòe già một lần nữa.” Lúc dọn bát đũa, Giang Du Bạch cười nói, trong đáy mắt là hy vọng không giấu được.

Lục Tri Diễn nhìn đôi mắt sáng lên của hắn, không dội nước lạnh, chỉ nhẹ nhàng đáp một tiếng: “Nếu có thể, thì tốt.”

Chỉ là Giang Du Bạch không nói với Lục Tri Diễn, mấy ngày gần đây, trên người hắn lặng lẽ xuất hiện vài điều không ổn.

Ban đầu chỉ là cảm giác mệt mỏi rất nhỏ. Trước kia hắn có thể bận rộn cả buổi sáng, nấu cháo, dọn dẹp, sắp xếp album, cùng Lục Tri Diễn nói chuyện tản bộ cũng không thấy mệt; nhưng bây giờ, thường chỉ đứng trước bếp nấu xong một nồi cháo, sau lưng đã rịn ra một lớp mồ hôi mỏng, trong n.g.ự.c dâng lên một trận đau âm ỉ nhạt, như một bàn tay vô hình, siết một cái không nặng không nhẹ, rồi nhanh ch.óng buông ra.

Hắn tưởng chỉ là căng thẳng nhiều ngày, nghỉ ngơi không đủ. Đêm Lục Tri Diễn ngủ không yên, hắn luôn nửa tỉnh nửa mê, lâu dài không dám ngủ sâu, có lẽ chỉ là tiêu hao quá nhiều.

Hắn cố ý giấu đi.

Hắn quá trân trọng sự nhẹ nhõm khó có được này: Lục Tri Diễn sẽ lại cầm cuốn truyện cổ tích, ngồi trên sofa đọc khe khẽ cho hắn nghe; buổi chiều khi nắng đẹp, hai người ngồi cạnh nhau trên ghế nhỏ ngoài ban công, không cần lúc nào cũng đề phòng cơn đau tiếp theo ập đến; thậm chí có thể chậm rãi lật hết cả album ảnh Polaroid, cười trêu biểu cảm cứng đờ của hai người trong bức ảnh nào đó. Giang Du Bạch không nỡ phá vỡ sự bình yên ngắn ngủi mà hai người phải đ.á.n.h đổi rất nhiều mới có được.

Thế nên mỗi lần cơn đau âm ỉ ập đến, hắn liền bất động thanh sắc siết c.h.ặ.t lòng bàn tay, móng tay khẽ lún vào da thịt, trên mặt duy trì nụ cười như thường, đợi cảm giác khó chịu ấy từ từ qua đi.

Có vài lần vô tình để lộ dấu hiệu.

Một lần là khi Lục Tri Diễn đọc truyện, quay đầu muốn nói với hắn, vừa hay thấy Giang Du Bạch nhíu mày trong khoảnh khắc, sắc mặt nhợt nhạt hơn bình thường đôi chút.

“Sao vậy?” Lục Tri Diễn lập tức dừng lại, đưa tay định sờ trán hắn.

“Không sao.” Giang Du Bạch nhanh ch.óng giãn mày, dựa lại gần hắn, giả vờ bật cười vì nội dung câu chuyện, “Vừa nãy nghe nhập tâm quá.”

Hắn che giấu rất tốt, Lục Tri Diễn nhìn hắn mấy giây, không hỏi thêm, nhưng trong lòng lặng lẽ chôn xuống một tia nghi ngờ yếu ớt.

Còn một lần xuống lầu tản bộ. Hôm đó gió rất ấm, Lục Tri Diễn đi vững hơn mấy ngày trước, còn chủ động nắm tay Giang Du Bạch. Mới đi được nửa đoạn đường, Giang Du Bạch bỗng thấy một trận choáng váng, bước chân hẫng một cái, thân thể khẽ lảo đảo. Hắn nhanh ch.óng ổn định, lặng lẽ dồn trọng tâm sang chân kia, siết c.h.ặ.t t.a.y Lục Tri Diễn, giả vờ chỉ là dưới chân đạp phải viên sỏi nhỏ.

“Đường hơi gồ ghề.” Hắn thuận miệng giải thích.

Lục Tri Diễn “ừ” một tiếng, nhưng trong lòng bàn tay rõ ràng nhận ra, tay Giang Du Bạch đang khẽ run, đầu ngón tay lạnh.

Buổi tối, họ vẫn thắp nến thơm mùi đào trắng, hương ngọt thanh chậm rãi lan ra trong phòng. Lục Tri Diễn dựa đầu giường đọc sách, Giang Du Bạch cuộn người bên cạnh hắn.

Đêm đó, Giang Du Bạch ngủ rất sâu, nhưng ngủ không yên. Mồ hôi lạnh nhạt không ngừng rịn ra từ thái dương, hơi thở mảnh và hơi nhanh, chỉ là bản thân hắn hoàn toàn không hay biết. Lục Tri Diễn vốn chỉ lật trang sách tùy ý, rất nhanh nhận ra điều bất thường bên cạnh.

Hắn đặt sách xuống, hơi cúi đầu.

Ánh trăng lọt qua khe rèm, vừa rơi trên mặt Giang Du Bạch. Màu môi của Giang Du Bạch rất nhạt, gò má không còn hồng hào như ngày thường, ngay cả trong giấc ngủ, hàng mày cũng khẽ nhíu lại, như đang chịu đựng điều gì.

Trái tim Lục Tri Diễn đột ngột chùng xuống.

Những hình ảnh vụn vặt trước kia nối lại trong đầu: sự im lặng bất ngờ, cái nhíu mày thoáng qua, bước chân không vững khi tản bộ, bàn tay thường vô thức đặt lên n.g.ự.c… Trước kia hắn chỉ lo cho thân thể mình lên xuống, tưởng chỉ cần mình chịu đựng qua, là có thể ở bên Giang Du Bạch thêm một thời gian, lại quên mất, bệnh tật vốn chưa từng chỉ tìm đến một người.

Hắn đưa tay, đầu ngón tay nhẹ nhàng áp lên gò má Giang Du Bạch. Da thịt lạnh, một lớp ẩm mỏng.

Giang Du Bạch trong giấc mơ như có cảm giác, rúc về phía ấm áp của hắn, vô thức thì thầm một câu: “Tri Diễn…”

“Tôi đây.” Lục Tri Diễn nhẹ giọng đáp, giọng yên tĩnh, nhưng giấu trong đó sự hoang mang và chua xót khó nói.

Hắn không gọi Giang Du Bạch dậy, chỉ cẩn thận siết c.h.ặ.t cánh tay, ôm Giang Du Bạch vào lòng vững vàng hơn. Hắn có thể cảm nhận rõ thân thể mảnh khảnh trong lòng, và nhịp tim yếu ớt, không ổn định ấy.

Số phận như đã mở một trò đùa tàn nhẫn.

Vừa bước ra khỏi bóng tối, tưởng rằng đã có thể nắm lấy thêm một chút ánh sáng, lại phát hiện, đã đến lượt người kia, từng bước tiến về phía mép vực.

Đêm rất tĩnh, chỉ có nến thơm cháy yếu ớt. Lục Tri Diễn mở mắt, nhìn vào bóng tối, cả đêm không ngủ. Hắn không nói gì, nhưng trong lòng đã rõ ràng.