Đừng Nhìn Vào Mắt Nhân Viên - Chương 4: Hồ Sơ Nhân Sự Biến Mất

CHƯƠNG 4: HỒ SƠ NHÂN SỰ BIẾN MẤT

Dòng chữ đỏ ch.ót "ĐÃ CHẾT TRONG VỤ HỎA HOẠN" như một gáo nước đá dội thẳng vào đầu tôi giữa mùa hè. Đầu óc tôi tê liệt, hai tay run bần bật khiến tấm ảnh suýt chút nữa rơi xuống đất.

"Cầm tiền rồi thì về nghỉ ngơi đi. Tối nay đúng 23h00 quay lại."

Giọng nói khàn khịt của Quản lý vang lên ngay sát bên tai. Tôi giật mình, nhanh tay nhét tấm ảnh cũ vào túi quần, cố giữ nét mặt bình thản nhất có thể: "Vâng... vâng, chào anh, tôi về trước."

Tôi lao ra khỏi khách sạn Tường Vi như một tên tội phạm vừa trốn trại. Ánh nắng buổi sáng chiếu vào người nhưng không làm tôi bớt lạnh. Về đến phòng trọ, tôi khóa c.h.ặ.t cửa, lao vào máy tính điên cuồng tra cứu từ khóa: “Hỏa hoạn khách sạn Tường Vi”.

Hàng loạt kết quả hiện ra từ các trang báo ba năm trước. Đúng là vào ngày 15/7/2023, một vụ cháy lớn do chập điện đã thiêu rụi khu nhà kho và một phần tầng 4 của khách sạn. Vụ cháy khiến ba người thiệt mạng: một quản lý và hai nhân viên dọn phòng. Danh tính của vị quản lý hoàn toàn trùng khớp với người đàn ông đeo khẩu trang đã tuyển dụng tôi.

Vậy người đưa tiền cho tôi ban nãy... là ai?

Nỗi sợ hãi tột độ bủa vây lấy tôi, nhưng khi nhìn vào xấp tiền 2 triệu đồng mới tinh đặt trên bàn, sự túng quẫn của một kẻ nghèo kiết xác lại trỗi dậy. Tiền hoàn toàn là thật. Nếu tôi bỏ việc bây giờ, tôi sẽ bị đuổi khỏi phòng trọ vào cuối tháng.

"Chỉ cần tuân thủ quy tắc, mình sẽ không sao." Tôi tự trấn an bản thân, cố chợp mắt một lúc nhưng cả ngày hôm đó chỉ toàn gặp ác mộng về những hốc mắt đen ngòm và những nụ cười ngoác đến tận mang tai.

22h45 đêm thứ hai.

Tôi đứng trước cửa khách sạn Tường Vi. Đêm nay trời không mưa, nhưng sương mù dày đặc bao phủ khắp con hẻm, khiến tòa nhà trông như một ngôi mộ khổng lồ.

Khi tôi bước vào sảnh, Quản lý đã đứng sẵn ở đó. Gã vẫn mặc bộ vest đen, vẫn đeo chiếc khẩu trang y tế dày cộm che kín mặt. Gã không nói lời nào, chỉ lẳng lặng gật đầu rồi quay người đi thẳng ra cửa, biến mất vào màn sương.

Sảnh khách sạn lại rơi vào sự im lặng c.h.ế.t ch.óc.

Nhớ lại tờ quy tắc và những gì Linh đã nói đêm qua, tôi quyết định không thể ngồi chờ c.h.ế.t. Tôi phải tìm hiểu xem nơi này đang giấu giếm điều gì. Lợi dụng lúc đêm vắng, tôi lén lẻn vào phòng làm việc của Quản lý ở phía sau quầy lễ tân.

Căn phòng nồng nặc mùi giấy mốc và mùi cồn y tế. Tôi bật đèn pin điện thoại, lục lọi các ngăn kéo tủ. Cuối cùng, tôi tìm thấy một cuốn sổ bọc da màu đen, bên ngoài phủ một lớp bụi dày: Sổ hồ sơ nhân sự.

Tôi lật nhanh từng trang. Đến phần nhân viên bán thời gian ca đêm, tim tôi thắt lại.

Khách sạn này suốt ba năm qua chỉ có một vị trí trực ca đêm, và người duy nhất đăng ký trước tôi chính là một cậu sinh viên đã mất tích bí ẩn cách đây một tháng. Tuyệt đối không hề có ai tên là Linh.

Nếu Linh không phải là nhân viên ca trước, vậy cô gái mặc đồng phục dọn phòng mà tôi gặp đêm qua... là thứ gì?

Chưa kịp tiêu hóa hết sự thật kinh hoàng này, tôi nghe thấy tiếng “Cạch” khe khẽ. Cửa phòng quản lý tự động đóng sập lại.

Tôi quay phắt người lại, ánh đèn pin quét qua góc phòng. Trên chiếc ghế da giám đốc, một bóng người đã ngồi sẵn từ lúc nào. Mái tóc dài xõa rượi che khuất nửa mặt, cô ta mặc bộ đồng phục dọn phòng màu xanh thẫm, đang nhìn tôi chằm chằm.

Là Linh.