Em Chồng Ở Cữ Được Ăn Ba Mươi Con Gà, Đến Lượt Tôi Chỉ Có Cơm Thừa - Chương 15

Ngày hàng giao đến là thứ bảy.

Chu Minh ở nhà.

Tôi vừa cho con b.ú xong, dựa đầu giường xem điện thoại.

Hơn chín giờ, điện thoại liên tục rung vài lần, là tin nhắn của người giao hàng: “Chị ơi, đồ của chị khá nhiều, em chuyển hai chuyến, đều để trước cửa phòng khách tầng một rồi. Có một thùng xốp khá nặng, tốt nhất chị gọi người nhà phụ một tay.”

Tôi trả lời “cảm ơn”, rồi nhắn cho Chu Minh: “Xuống dưới chuyển đồ.”

Anh “ừ” một tiếng, xỏ dép lê đi xuống.

Ngay sau đó, tôi nghe dưới tầng vang lên tiếng loảng xoảng, còn có tiếng Chu Minh hít mạnh: “Nhiều thế?”

Giọng mẹ chồng từ phòng khách vọng lên: “Ai mua đấy? Mua cái gì vậy? Nhà hết chỗ để rồi.”

Tôi chậm rãi xuống giường, khoác áo ngoài, vịn tường đi đến đầu cầu thang.

Nhìn xuống dưới, trên sàn phòng khách chất bảy tám thùng.

Thùng lớn nhất là thùng xốp màu trắng, vuông vức, còn to hơn lò vi sóng nhà tôi.

Bên cạnh là mấy thùng đồ khô hút chân không, còn có thùng lạnh, thùng giấy, túi xốp.

Chu Minh đang cúi xuống mở thùng giấy trên cùng, bên trong lộ ra mấy túi thịt gà hút chân không, xếp ngay ngắn.

Mẹ chồng đứng bên cạnh, sắc mặt không được tốt.

“Đây là những thứ gì?”

Bà ghé lại xem, ngón tay lật phiếu giao hàng: “Lâm Vãn, con mua nhiều thứ linh tinh thế này làm gì? Tủ lạnh trong nhà còn chỗ đâu mà nhét?”

Tôi từng bước đi xuống, rất chậm.

Vết mổ vẫn hơi đau vì bị kéo, nhưng tôi giữ lưng thật thẳng.

Đi đến giữa phòng khách, tôi dừng lại, bình tĩnh nhìn bà.

Bà mặc bộ đồ ở nhà hoa nhí, tóc tùy tiện b.úi lên, gương mặt đầy bất mãn.

Vẻ mặt ấy tôi quá quen.

Trước kia mỗi lần tôi mua nhiều thức ăn một chút, bà cũng nhìn tôi bằng ánh mắt như thể tôi vừa tiêu mất tiền của cả nhà.

“Đây là nguyên liệu đồ ăn ở cữ.”

Tôi nói: “Có gà, bồ câu, hoa giao, yến sào, còn có vài gói nguyên liệu nấu canh. Phiền mẹ dọn giúp con một tầng tủ lạnh, để được bao nhiêu thì để. Không để hết thì tủ lạnh nhỏ trong phòng con cũng nhét được. Nếu mẹ không tiện thì để Chu Minh làm.”

Mắt mẹ chồng lập tức trợn lớn: “Con mua nhiều thế này thì tốn bao nhiêu tiền? Con điên rồi à? Trong nhà đâu phải không có cơm ăn, con thừa tiền không biết tiêu vào đâu sao?”

“Trong nhà đúng là có cơm ăn.”

Tôi nhìn bà: “Nhưng có phần của con không?”

Chỉ một câu ấy, cả phòng khách lập tức im bặt.

Chu Minh đang ngồi xổm mở thùng, tay cũng dừng lại.

Sắc mặt mẹ chồng từ đỏ chuyển trắng rồi lại chuyển xanh.

Bà há miệng như muốn phản bác, nhưng khi đối diện ánh mắt tôi, cuối cùng vẫn không nói được câu “sao lại không có phần của con”.

Bởi chính bà cũng biết mấy ngày nay tôi đã ăn những gì.

“Em chồng ở cữ, riêng gà ta đã ba mươi con. Con ở cữ mới được mấy hôm, ngay cả một bát canh t.ử tế cũng không được uống.”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng câu đều rõ ràng: “Con không muốn so bì với Thiến Thiến. Con chỉ muốn nói với mẹ rằng tháng ở cữ của con, con tự lo.”

“Con không cầu mẹ chăm, cũng không làm phiền mẹ bận tâm. Những thứ này con dùng tiền mình mua, không phải để chọc tức ai, chỉ là để dưỡng sức khỏe cho con và chăm con của con.”

Mẹ chồng đứng yên tại chỗ, hai tay nắm c.h.ặ.t vạt áo, l.ồ.ng n.g.ự.c phập phồng.

Có lẽ bà chưa từng nghĩ đứa con dâu chuyện gì cũng nói “vâng” lại có thể đứng trước mặt con trai bà mà nói thẳng đến vậy.

“Con… con đang trách mẹ đấy à?”

Giọng bà hơi run: “Mẹ từng này tuổi rồi, sức khỏe lại không tốt…”

“Mẹ, con không trách mẹ.”

Tôi nhìn bà, ánh mắt rất bình tĩnh: “Con chỉ đang nói một sự thật. Mẹ có thể không chăm con, nhưng đừng ngăn con tự sắp xếp. Con không còn là Lâm Vãn trước kia, chuyện gì cũng nhịn rồi coi như chưa xảy ra nữa.”

Cuối cùng Chu Minh cũng đứng dậy.

Anh nhìn tôi một cái, lại nhìn mẹ mình một cái rồi thấp giọng: “Mẹ, chuyện này Lâm Vãn làm đúng. Trong tháng ở cữ cô ấy thật sự không được ăn uống t.ử tế. Đã mua rồi thì thôi, con giúp cô ấy chuyển.”

Mẹ chồng hung hăng lườm anh rồi quay người đi thẳng vào phòng.

Cửa bị đóng mạnh một tiếng.

Phòng khách lại trở nên yên lặng.

Chu Minh im lặng cúi xuống bê thùng xốp vào bếp.

Tôi đi theo phía sau, chậm rãi nói: “Đồ trong tủ lạnh không còn tươi thì nên dọn đi. Lấy nửa vỉ trứng của anh ra, nhường chỗ.”

Anh “ừ” một tiếng, mở cửa tủ lạnh rồi bắt đầu dọn.

Trong ngăn đông chất mấy túi thịt đông chẳng biết để bao lâu và nửa túi bánh trôi đã mở.

Chu Minh lấy từng thứ ra đặt cạnh bồn rửa.

Tôi dựa vào khung cửa nhìn anh vụng về phân loại, rồi lấy khăn lau thành tủ lạnh.

Ánh nắng từ cửa sổ chiếu vào, làm sau gáy anh lấm tấm một lớp mồ hôi.

“Chu Minh.”

Tôi gọi anh.

Anh quay đầu: “Ừ?”

“Sau này, căn nhà này đừng hòng để một mình em gánh nữa.”

Anh nhìn tôi vài giây rồi gật đầu, giọng hơi khàn: “Anh biết rồi.”

Mẹ chồng ở trong phòng mãi không ra.

Tivi cũng không bật.

Cả nhà yên đến mức nghe được tiếng tủ lạnh ù ù.

Tôi đi lên tầng, đẩy cửa phòng ngủ.

Bầu trời ngoài cửa sổ xanh như vừa được rửa sạch.

Trong sân có tiếng chim đập cánh phành phạch.

Sau đó điện thoại reo, là tin nhắn thứ hai của người giao hàng: “Chị ơi, đồ đã đủ rồi. Còn một thùng yến sào đi chuỗi lạnh, ngày mai tới, chị nhớ nhận.”

Tôi trả lời: “Được, vất vả rồi.”

Tôi đứng bên cửa sổ nhìn cây long não bên ngoài.

Lá đã hơi ngả vàng, nhưng tán cây vẫn sum suê, xào xạc trong gió.

Tôi đột nhiên cảm thấy mình cũng giống cái cây ấy.

Đã vòng vèo một quãng đường rất xa, cuối cùng mới hiểu cảm giác tự mình cắm rễ xuống đất là thế nào.

Không phải tôi không còn ấm ức.

Mà là sau khi đã ấm ức đủ nhiều, tôi hiểu chỉ ấm ức thôi chẳng có tác dụng.