Giáo Sư Của Tôi Là Một Bênh Kiều - 2

Ra khỏi lớp học.

Chúng tôi gần như là người xa lạ.

Về nhà cũng vậy.

Bà ngoại Thẩm Khác sống ở khu tập thể cũ ngay trên tầng nhà tôi.

Mỗi lần anh đến thăm bà, thỉnh thoảng chúng tôi sẽ chạm mặt ngoài hành lang.

Nhưng hầu như không nói chuyện.

Có lần tôi vô thức gọi:

"Anh Thẩm Khác."

Mẹ tôi lập tức kéo tôi lùi về phía sau.

"Vào nhà ngay!"

06

Nói xong, mẹ tôi còn lườm Thẩm Khác một cái.

Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn thắc mắc về anh.

Tôi thường hỏi mẹ:

"Thẩm Khác là người thế nào vậy?"

Mẹ vừa nhặt đậu que vừa lảng tránh chủ đề.

"Trẻ con đừng hỏi nhiều."

"Anh ấy phạm pháp à?"

"Không."

"Vậy anh ấy làm chuyện gì sai sao?"

"Cũng không."

Tóm lại, mẹ tôi cực kỳ ghét Thẩm Khác.

Bà tránh anh như tránh tà.

Vì thế, khi lên đại học và phát hiện Thẩm Khác lại chính là giảng viên của trường mình, tôi sợ đến mức giấu mẹ chuyện này suốt ba năm.

06

Kỳ nghỉ Tết Trung thu năm đó, tối hôm trước mẹ đã dặn tôi:

"Sáng mai dậy sớm một chút, mẹ con mình đi huyện Trường Đinh thăm mộ dì Lâm Hà."

Những năm trước đều đi vào dịp Tết Nguyên đán, năm nay lại đổi sang Trung thu.

Dì Lâm Hà là bạn thân nhất của mẹ tôi.

Dì mất từ rất sớm, chưa từng kết hôn, cũng không có con.

Năm nào mẹ tôi cũng đến trước mộ dì khóc một trận.

Tấm ảnh trên bia mộ đã bị sương núi làm mờ đi theo năm tháng.

Tôi luôn cảm thấy gương mặt ấy rất quen.

Nhưng lại không nhớ đã gặp ở đâu.

Sau bốn tiếng đi cao tốc, rồi đổi xe buýt, lại leo núi thêm hai tiếng nữa, cuối cùng chúng tôi mới đến nghĩa trang.

Từ xa, tôi nhìn thấy một bóng người quen thuộc.

Ngay khoảnh khắc đó, mọi manh mối trong đầu như được nối lại.

Tấm ảnh mờ trên bia mộ.

Người đàn ông đang quỳ trước mộ.

Đường nét khuôn mặt của họ giống nhau đến kinh ngạc.

Tôi sững người.

"Anh ấy là con trai của dì Lâm Hà sao?"

Tôi chỉ tay về phía Thẩm Khác.

Nhưng ngón tay còn chưa kịp hạ xuống.

Mẹ tôi đã xông tới.

Chát!

Một cái tát vang dội giáng thẳng lên mặt anh.

"Mẹ!"

Tôi vội vàng đuổi theo.

"Đừng đ.á.n.h nữa!"

Mẹ tôi gần như mất kiểm soát.

"Cút đi!"

"Tao đã nói không được tới rồi mà!"

"Ngay cả khi c.h.ế.t cũng không để người ta được yên!"

"Đồ tiện chủng!"

"Sao người c.h.ế.t không phải mày!"

"Mẹ!"

Tôi cố sức kéo bà lại.

Sau đó quay sang nhìn Thẩm Khác.

"Thầy Thẩm, thầy đi đi."

Thẩm Khác cụp mắt xuống.

Làn da trắng lạnh của anh chìm trong màn sương mỏng, giống như một pho tượng Bồ Tát bằng ngọc.

Anh khẽ nói:

"Xin lỗi, dì."

"Cháu đi ngay."

Con đường xuống núi toàn là những bậc đá dài hun hút.

Tôi ngoái đầu nhìn lại.

Chiếc áo khoác đen của anh ngày càng xa.

Cuối cùng chỉ còn là một chấm nhỏ.

"Trình Kỳ Nhiên."

Giọng mẹ kéo tôi trở lại thực tại.

"Con vừa gọi nó là gì?"

Tôi vốn không giỏi nói dối.

Đối diện với ánh mắt đầy tức giận của mẹ, tôi đành thú nhận:

"Anh ấy là giảng viên của con."

Sắc mặt mẹ lập tức thay đổi.

"Con giấu mẹ chuyện này suốt ba năm?"

"Con coi lời mẹ nói như gió thoảng bên tai đúng không?"

Suốt quãng đường về, tôi bị mắng đến mức không ngẩng nổi đầu.

Mẹ cứ lặp đi lặp lại:

"Trình Kỳ Nhiên, học xong môn này thì đừng đăng ký lớp của nó nữa!"

"Nếu nó không cho đổi lớp thì nói với mẹ!"

"Đồ quái vật đáng ghét!"

"Sao nó còn chưa c.h.ế.t đi!"

Tôi không dám cãi.

Chỉ có thể âm thầm giữ khoảng cách với Thẩm Khác sau khi quay lại trường.

May mà anh cũng giống như chưa từng xảy ra chuyện gì.

Hai người ngầm hiểu ý nhau, không nhắc lại chuyện ở nghĩa trang.

07

Không lâu sau, tôi lại nhận được một tin nhắn kỳ lạ.

Nội dung chỉ có một dòng:

【Dây Rốn Vặn Vẹo, chương 08, trang 245, dòng thứ 6.】

Trông giống như đang chỉ dẫn đến một cuốn sách nào đó.

Tôi lên mạng tìm thử.

Nhưng hoàn toàn không có cuốn sách nào tên như vậy.

Thế nên tôi cũng chẳng để tâm.

Chỉ nghĩ đây là một trò đùa ác ý mà thôi.

08

Sau lần gặp ở nghĩa trang, tôi bắt đầu tò mò về thân thế của Thẩm Khác.

Nhân lúc mẹ đi công tác, tôi lén lên tầng trên tìm bà ngoại anh.

Bà đã rất lớn tuổi.

Từ khi tôi còn nhỏ, tinh thần bà đã không ổn định.

Sau này càng ít nói hơn.

Hoặc ngồi trước bàn thờ tụng kinh, hoặc hoàn toàn không phản ứng với người khác.

Mẹ thường sang chăm sóc bà, nhưng rất ít khi cho tôi qua lại.

Tôi đẩy cửa bước vào.

"Bà ơi?"

Người già ngồi trên ghế.

Yên lặng đến mức nếu không nhìn kỹ, tôi còn tưởng bà đã ngủ quên.

Có lẽ vì hôm nay thời tiết đẹp.

Những ngày nắng ráo, đầu óc bà thường tỉnh táo hơn.

Nghe tôi hỏi về Thẩm Khác.

Bà lại thật sự có phản ứng.

"Nó là con của con gái tôi."

Tôi hỏi tiếp:

"Vậy bố của anh ấy đâu ạ?"

Bà bỗng kích động.

Ngón tay run lên.

"Có một người đàn ông thích con gái tôi..."

"Hắn cưỡng h.i.ế.p nó..."

"Rồi sinh ra một đứa trẻ..."

"Cháu ngoại tôi đâu?"

"Nó mới chín tuổi thôi mà..."

"Nó đi đâu rồi?"

"Nó sống có tốt không?"

Gần hai mươi năm đã trôi qua.

Trong ký ức của bà, Thẩm Khác vẫn chỉ là một cậu bé.

Tôi nghẹn ngào đáp:

"Anh ấy lớn rồi."

"Anh ấy sống rất tốt."

Tôi kể cho bà nghe về cuộc sống hiện tại của Thẩm Khác.

Rằng anh là một giáo sư trẻ tuổi.

Rằng anh rất được sinh viên yêu mến.

Rằng anh thường xuyên quyên góp từ thiện.

Rằng mèo hoang ch.ó hoang trong trường đều thích quấn lấy anh.

"Anh ấy là người rất tốt."

"Khuyết điểm duy nhất là miệng hơi độc thôi."

"Nhưng thật ra không có ý xấu..."

Tôi cứ thế nói mãi.

Đến khi chân tê cứng mới đứng dậy.

Vừa quay đầu lại.

Tôi liền giật mình.

Thẩm Khác đang đứng ở cửa từ lúc nào không biết.

Trong tay anh là mấy túi trái cây lớn.

Dây túi siết c.h.ặ.t đến mức lòng bàn tay hằn lên những vệt tím.

09

"Thầy Thẩm?"

"Thầy tới từ lúc nào vậy?"

Anh mỉm cười.

"Vừa mới tới thôi."

Nói rồi anh đi thẳng vào bếp.

Nhưng sắc mặt anh trắng bệch đến đáng sợ.

Tôi cảm thấy có gì đó không ổn nên lén nhìn theo.

Đúng lúc ấy.

Tôi thấy anh chống một tay lên bồn rửa.

Tay còn lại bịt c.h.ặ.t miệng.

Máu đỏ sẫm chảy ra từ kẽ ngón tay.

Tôi hoảng hốt.

"Thầy sao vậy?"

Khung cảnh ấy đáng sợ đến mức tim tôi thắt lại.

Nhưng Thẩm Khác chỉ lắc đầu.

Như thể chẳng có chuyện gì xảy ra.

"Quen rồi."

"Dạ dày có chút vấn đề thôi."

"Không sao."

Anh cười rất nhạt.