Hoa Đẹp Nhất Là Lúc Hoa Sắp Tàn - Chương 6

Người nằm trong vũng m.á.u ngày hôm đó, miệng vẫn cố gọi tên em là anh, cho nên dù anh có quên hết tất cả, em cũng sẽ nhớ thay phần của anh.

Anh im lặng, bàn tay đặt trên chăn trắng khẽ siết lại thành nắm đ.ấ.m.

Tôi đứng dậy, cố tỏ ra bình thản mở hộp cháo hạt sen còn nóng hổi ra, múc một thìa nhỏ đưa đến trước mặt anh.

"Ăn một miếng thôi được không? Là cháo hạt sen anh thích nhất đấy, em ninh từ sáng sớm."

Anh nhìn thìa cháo nghi ngút khói rồi lại ngẩng lên nhìn tôi, ánh mắt vẫn xa lạ, trống rỗng nhưng không còn gay gắt, cay nghiệt như mấy ngày trước nữa.

Rất lâu sau, rất lâu sau, anh mới mở miệng, giọng khàn khàn vì lâu không nói chuyện.

"Tôi... thật sự không nhớ cô."

"Không sao cả."

Tôi gật đầu lia lịa, nước mắt nóng hổi rơi thẳng vào bát cháo đang cầm.

"Không nhớ cũng được, không nhớ gì cũng được hết, chỉ cần anh khỏe lại, chỉ cần anh còn sống là được rồi."

Tôi đặt thìa cháo xuống bàn, sợ mình khóc to hơn sẽ làm anh phiền, xoay người định rời đi.

Phía sau lưng tôi vang lên giọng anh rất khẽ, rất nhỏ, như sợ tôi không nghe thấy.

"Tư Niệm..."

Tôi khựng lại toàn thân, không dám quay đầu lại, sợ chỉ cần quay đầu lại thì tất cả vừa rồi chỉ là ảo giác do tôi tự tưởng tượng ra.

"Ừ, em đây, em vẫn ở đây."

Không có tiếng trả lời nào nữa, chỉ có tiếng mưa rơi tí tách trên mái tôn ngoài cửa sổ, đều và lạnh lẽo.

Tôi bước ra khỏi phòng bệnh, dựa lưng vào bức tường lạnh ngắt, ôm c.h.ặ.t hộp cháo đã nguội vào lòng mà khóc nấc lên. Có lẽ anh sẽ không bao giờ nhớ lại nữa. Có lẽ cả đời này tôi sẽ mãi mãi chỉ là một người xa lạ trong mắt anh.

Nhưng chỉ cần anh còn sống, thì mười năm theo đuổi của tôi cũng không tính là uổng phí, không tính là vô nghĩa.

Gió mùa đông thổi qua hành lang bệnh viện lạnh đến thấu xương. Tôi kéo c.h.ặ.t chiếc áo khoác mỏng dính vào người, thì thầm một mình như một lời hứa.

"Trình Dục Hàn, nếu anh quên em thật rồi, vậy thì để em yêu anh lại từ đầu một lần nữa nhé, được không anh?"

Hành lang dài của bệnh viện lúc nào cũng lạnh lẽo như được lát bằng đá cẩm thạch. Mỗi bước đi của tôi đều như dội vào lòng một tiếng vọng trống rỗng, cô đơn.

Vừa rẽ qua khúc cua để về phòng anh, tôi bỗng khựng lại, chân không bước tiếp được nữa.

Trước cánh cửa phòng bệnh khép hờ của anh là một bóng người con gái đang đứng. Cô ấy mặc áo choàng dài màu kem, mái tóc đen dài buông xõa rơi xuống bờ vai mảnh mai. Bên tai là đôi bông tai ngọc trai nhỏ nhắn lấp lánh.

Người đó chính là Tô Nhược, ánh trăng sáng trong lòng anh năm 17 tuổi, dịu dàng, thanh thuần, không nhiễm chút bụi trần nào.

Cửa phòng bệnh mở ra, giọng nói của anh vang lên, run run, không còn chút lạnh lùng, xa cách nào như vẫn luôn dành cho tôi suốt thời gian qua.

"Là em sao? Tô Nhược?"

Người con gái ấy khẽ ừ một tiếng, đôi mắt hoe đỏ, cánh tay run rẩy dang ra ôm chầm lấy anh đang ngồi trên giường.

"Em về rồi đây, Dục Hàn, em về rồi."

Tôi vẫn đứng chôn chân ở đó, không thể bước tiếp, không thể lùi lại.

Ánh mắt của anh rốt cuộc cũng không còn vô hồn nữa, không còn trống rỗng nữa. Anh ngơ ngác nhìn cô ấy, như một người lữ hành vỡ òa giữa sa mạc khô cạn bỗng tìm lại được giọt nước duy nhất của đời mình. Anh nắm lấy tay cô ấy, không hề đẩy ra như đã từng làm với tôi không biết bao nhiêu lần.

Hộp cháo trong tay tôi dần dần nguội lạnh, lạnh như chính trái tim tôi lúc này. Tôi xoay người đi thật chậm, mỗi bước chân như đang giẫm lên một mảnh vỡ sắc nhọn của chính trái tim mình.

Tôi chưa từng nghĩ sẽ có ngày như thế này. Người tôi yêu đến tận xương tủy, khắc cốt ghi tâm, khi mất trí nhớ lại vẫn có thể nhớ được người khác, vẫn có thể gọi tên người khác một cách thân thương như vậy.

Chỉ riêng tôi, chỉ có mình tôi là bị anh quên sạch sẽ, không còn một dấu vết.

Mọi thanh âm trong thế giới của tôi bỗng chốc hóa thành im lặng tuyệt đối. Thứ duy nhất còn sót lại là tiếng trái tim tôi đang chậm rãi, chậm rãi vỡ ra thành từng mảnh.

Là tôi đã cùng anh trải qua bao tháng ngày tăm tối nhất. Là tôi đã ôm anh qua những đêm anh mê sảng vì sốt. Là tôi đã hôn lên vết thương trên trán anh, nguyện làm chiếc bóng dịu dàng bên cạnh anh cả đời.

Nhưng giờ đây khi anh không còn nhớ gì cả, người duy nhất anh nhận ra lại là cô ấy, ánh trăng sáng của anh.

Tôi lùi bước, đôi chân bủn rủn không còn đủ sức chống đỡ nổi thân thể đang run rẩy này nữa. Gió đầu đông rít qua hành lang lạnh đến thấu xương, vậy mà tôi lại chẳng thấy đau bằng một câu anh vừa thốt ra với cô y tá lúc nãy.

"Đừng để người lạ xông vào phòng tôi tùy tiện như vậy nữa."

Tôi là người lạ. Tôi là người dưng chen ngang vào câu chuyện họ tiếp tục viết dang dở.

Những ngày tháng sau đó, dù tim tôi đau đến không thở nổi, tôi vẫn đến bệnh viện như một cái bóng câm lặng. Dù bị y tá ngăn lại ngoài cửa, tôi vẫn tìm đủ mọi cớ để gửi đồ ăn, gửi khăn ấm, t.h.u.ố.c bổ hay chỉ đơn giản là đứng từ xa nhìn anh qua khung cửa kính nhỏ trên cửa phòng.

Anh không nhớ tôi, không nhớ những buổi tối hai đứa nằm cạnh nhau đọc sách, không nhớ bàn tay từng nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi trong đêm mưa 2 giờ sáng, không nhớ cả câu tỏ tình thì thầm trên chiếc giường quen thuộc khi ánh nắng đầu đông vừa hé rọi.

Có một lần tôi mang tới cho anh một chiếc khăn quàng cổ len màu xám mà tôi đã đan dở từ trước khi xảy ra tai nạn. Vừa bước vào phòng, tôi đã thấy Tô Nhược đang ngồi cạnh giường anh, đang gọt táo cho anh ăn, không khí ấm áp như một đôi tình nhân thực sự.

Trình Dục Hàn lạnh lùng liếc nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ chán ghét, như thể sự xuất hiện của tôi là một sự x.úc p.hạ.m đến không gian của họ.

"Cô đến đây làm gì nữa?"

Tôi c.ắ.n c.h.ặ.t môi đến bật m.á.u, cố gắng giữ cho giọng nói của mình được bình tĩnh, không run rẩy.

"Em chỉ mang khăn đến cho anh thôi, trời sắp trở lạnh rồi, anh..."

Chưa kịp nói hết câu, Tô Nhược đã đứng dậy, mỉm cười dịu dàng nhìn tôi nhưng lời nói ra lại như d.a.o cứa.

"Bạn là Tư Niệm đúng không? Dục Hàn kể cho mình nghe rồi. Cảm ơn bạn thời gian qua đã chăm sóc cho anh ấy nhé, nhưng bây giờ có mình ở đây rồi, bạn không cần phải vất vả đến đây mỗi ngày nữa đâu."

Cô ấy nói hai từ "vất vả" một cách nhẹ nhàng, nhưng lại đẩy tôi ra xa ngàn dặm, khẳng định chủ quyền.

Tôi nhìn sang anh, hy vọng anh sẽ nói một lời nào đó, dù là đuổi tôi đi cũng được. Nhưng anh chỉ cúi đầu ăn miếng táo cô ấy đưa, không hề nhìn tôi.

Chiếc khăn len trong tay tôi rơi xuống đất.