Hoa Đẹp Nhất Là Lúc Hoa Sắp Tàn - Chương 9

Nhưng Trình Dục Hàn à, anh không đến, cuối cùng em vẫn không đợi được anh.

Tim tôi đau một chút, nhưng cũng chỉ là chút đau cuối cùng còn sót lại trong l.ồ.ng n.g.ự.c gầy guộc này thôi. Tôi khẽ thở ra một hơi thật dài, thật nhẹ.

Bên ngoài cửa sổ, bình minh vừa chạm tới hàng cây hoa giấy, nắng sớm vàng ươm. Một buổi sớm rất đẹp, rất yên bình, nhưng tôi mãi mãi không thể nhìn thấy nó thêm một lần nào nữa rồi.

Buổi chiều hôm đó, trời đổ mưa như trút nước, xối xả, như thể cả thiên địa cũng đang khóc thương cho một điều gì đó đã không thể nào cứu vãn được nữa.

Trình Dục Hàn ngồi bất động trên chiếc ghế gỗ cũ kỹ trong căn phòng trọ nhỏ trống hoác của tôi, ánh mắt trống rỗng nhìn chằm chằm vào một khung ảnh đặt lặng lẽ trên kệ sách đã phủ bụi.

Từ sáng sớm hôm nay, đầu anh bắt đầu đau như b.úa bổ. Những mảnh ký ức tưởng đã bị xóa sạch hoàn toàn bởi vụ t.a.i n.ạ.n kinh hoàng kia bỗng vỡ òa ra như thủy tinh nứt vỡ, ồ ạt tràn về.

Một tiếng cười khẽ của ai đó, một ánh mắt hoe đỏ vì khóc, một giọng nói khe khẽ gọi tên anh giữa đêm khuya mưa gió.

Một người con gái đứng dưới mưa, vừa cười vừa khóc mà gọi anh là Dục Hàn.

Và rồi trong đầu anh vang lên tiếng thì thầm quen thuộc đến đau lòng.

"Dục Hàn, em không sao đâu, chỉ cần anh còn ở đây là được rồi."

Trong giây phút ấy, tất cả ký ức như thác lũ đổ về, cuốn sạch hết lý trí của anh và đ.â.m xuyên qua l.ồ.ng n.g.ự.c anh như một lưỡi d.a.o bén ngọt, đau đến không thở nổi.

Anh đứng bật dậy, hất đổ cả ly nước trên bàn, chạy lao ra ngoài mặc kệ cơn mưa đang trút xuống như điên, trong đầu chỉ còn duy nhất một cái tên gào thét.

"Tống Tư Niệm! Tư Niệm!"

Anh chạy như điên đến căn phòng trọ cũ của tôi, cửa không khóa, căn phòng lạnh lẽo trống không, trên bàn là bức thư tay chưa kịp gửi đi, bên cạnh là tấm ảnh anh đang xoa đầu tôi cười dịu dàng và chiếc cốc nước đã nguội lạnh từ bao giờ.

"Tư Niệm!"

Giọng anh run rẩy gọi, không có tiếng trả lời nào cả, chỉ có mùi t.h.u.ố.c tây nhàn nhạt còn vương lại trong không khí và sự im lặng đến đáng sợ bao trùm.

Anh lao như bay đến bệnh viện, hỏi từng cô y tá, gọi từng số điện thoại quen thuộc. Đến khi nhận được tờ giấy báo t.ử có chữ ký của bác sĩ, tay anh buông thõng, tờ giấy rơi xuống đất.

"Bệnh nhân Tống Tư Niệm, u.n.g t.h.ư giai đoạn cuối, mất lúc 6 giờ 12 phút sáng ngày 14 tháng 2."

Mưa ngoài trời vẫn rơi tầm tã, anh ngồi sụp xuống nền hành lang bệnh viện lạnh ngắt, hai tay ôm c.h.ặ.t lấy đầu, tiếng gào xé lòng bật ra từ cổ họng như một con thú hoang bị thương nặng.

"Tư Niệm! Không! Không thể nào!"

Không ai trả lời anh cả.

Anh nhớ ra tất cả rồi. Nhớ cô bé 16 tuổi đứng dưới gốc cây phượng nhìn anh chơi bóng rổ đến ngẩn ngơ. Nhớ cô gái ngốc nghếch cố tình rớt môn chỉ để được học cùng lớp với anh. Nhớ đêm mưa tầm tã anh ôm cô trong căn phòng trọ và nói đừng biến mất. Nhớ những dòng chữ nắn nót trong quyển sổ hẹn ước.

"Ngày thứ 89 yêu nhau, cô ấy bảo đang giảm cân nhưng lại ăn hết hai phần mì xào của tôi."

Anh nhớ hết rồi, nhớ hết tất cả rồi, nhưng đã quá muộn màng.

Anh khuỵu xuống sàn nhà lạnh lẽo, cả người run lên bần bật, trái tim co rút lại như bị ai đó x.é to.ạc ra làm đôi.

Những hình ảnh lần lượt hiện về rõ mồn một, khoảnh khắc anh lạnh lùng quay lưng đi, ánh mắt tôi đỏ hoe tuyệt vọng, đôi tay tôi níu lấy vạt áo anh trong vô vọng và lời nói tàn nhẫn anh đã nói ra như d.a.o cứa vào tim tôi.

"Cô điên rồi à? Tránh xa tôi ra, tôi không quen cô!"

Tống Tư Niệm là em, là em suốt những năm tháng thanh xuân đó, là em đã yêu anh đến điên cuồng, là em đã vì anh mà chống chọi với cả thế giới này.

Tim anh nóng rực, đau như có ai đang thiêu cháy từng thớ thịt bên trong.

Anh xông vào phòng bệnh cũ của mình, đôi mắt hoảng loạn đảo khắp hành lang vắng vẻ.

"Tống Tư Niệm đâu rồi? Cô ấy đâu rồi? Nói cho tôi biết cô ấy đang ở đâu!"

Không một ai dám trả lời, những ánh mắt thương hại, e dè dõi theo anh, như thể sự thật tàn nhẫn đến mức không ai dám nói thành lời.

Cuối cùng một cô y tá già khẽ kéo tay anh lại, run rẩy đưa cho anh một mảnh giấy nhỏ và một phong thư đã nhăn nhúm.

"Cô ấy đã mất cách đây hai ngày rồi, cậu Trình à. Đây là thứ cuối cùng cô ấy để lại cho cậu trước khi đi."

Tim anh như ngừng đập hoàn toàn, anh giật lấy phong thư, lao về phòng bệnh số 200 nơi tôi từng nằm. Nhưng nơi đó đã trống trơn, sạch sẽ, chỉ còn lại chiếc bàn đầu giường, nơi đặt một hũ tro cốt sứ trắng nhỏ bé, một khung ảnh đã ố màu và một bức thư tay.

Mép giấy còn vương nước mưa đã nhòe đi vài chữ.

Anh bước đến, chân run rẩy như thể chỉ cần thêm một bước nữa thôi, cả thế giới trước mặt anh sẽ sụp đổ hoàn toàn.

Bức thư là chữ viết tay của tôi, nét chữ mềm mại, dịu dàng, quen thuộc như hơi thở của tôi vẫn còn đâu đây.

"Dục Hàn à, nếu một ngày anh đọc được lá thư này, có lẽ em đã không còn trên đời này nữa rồi. Em không trách anh đâu, thật sự không trách anh một chút nào hết. Em chỉ mong nếu có kiếp sau, nếu em có ba mẹ, có một mái nhà bình thường, em vẫn sẽ yêu anh thêm một lần nữa. Chỉ là lần sau, xin anh đừng quên em sớm như vậy, có được không?"

Tay anh run rẩy buông bức thư rơi xuống sàn nhà. Hai đầu gối anh khuỵu xuống, cả người đổ rạp trên nền nhà lạnh lẽo. Anh ôm c.h.ặ.t lấy hũ tro cốt vào lòng, như thể đang cố níu lại chút hơi ấm cuối cùng còn sót lại từ tôi.

"Tư Niệm, em tha thứ cho anh chưa? Em có đang ở đâu đó không? Em có nghe thấy tiếng anh gọi tên em không? Anh nhớ em đến phát điên rồi, anh sai rồi, anh sai thật rồi, sai đến không thể nào tha thứ được nữa!"

Tiếng nấc nghẹn ngào vỡ òa ra thành tiếng gào khóc xé lòng. Anh úp mặt vào hũ tro cốt lạnh ngắt. Nước mắt nóng hổi rơi xuống không ngừng, chảy dài qua gò má, thấm đẫm vào chiếc áo sơ mi trắng.

Bờ vai rộng lớn năm xưa từng là nơi che chắn bình yên cho tôi, giờ đây lại run rẩy như một đứa trẻ bị bỏ rơi giữa chợ.

Mưa bên ngoài vẫn rơi, từng giọt mưa như đ.â.m xuyên qua tim gan anh. Người đàn ông ấy cuối cùng cũng sụp đổ hoàn toàn. Chỉ tiếc rằng tất cả sự ăn năn, tất cả hồi ức, tất cả yêu thương đều đến sau khi tôi đã nhắm mắt xuôi tay, và nấm mồ kia sẽ là nơi chôn vùi tất cả những điều anh chưa kịp nói ra.

Căn phòng nhỏ tĩnh lặng đến ngột ngạt. Trên bàn gỗ cũ giữa ánh đèn vàng vọt, hũ tro cốt sứ trắng nằm im lìm lạnh lẽo đến gai người.

Rồi anh cúi đầu, cả cơ thể đổ rạp xuống đất, ôm c.h.ặ.t hũ tro vào lòng n.g.ự.c, khóc như chưa từng được khóc.

"Anh đến rồi đây, nhưng muộn quá rồi phải không em? Anh xin lỗi em, Tư Niệm ơi, Tư Niệm à, anh đến để đón em về nhà đây."

Giọng anh nghẹn lại như bị ai bóp c.h.ặ.t cổ họng. Không phải tiếng khóc của một người đàn ông trưởng thành nữa mà là tiếng than gào của một linh hồn đã bị xé nát thành trăm mảnh.

Trong khoảnh khắc đó, thời gian như ngừng lại, cả thế giới co rút lại chỉ còn trong một vòng tay đang ôm giữ lấy thứ cuối cùng còn sót lại của người con gái anh yêu. Chỉ là cái ôm ấy mãi mãi không còn ai đáp lại nữa rồi.

Ba ngày sau tang lễ của tôi, anh một mình đến nghĩa trang thành phố, trên tay cầm một bó hoa thạch thảo tím, loài hoa tôi thích nhất từ thời còn đi học.

Ngôi mộ mới đắp, trên tấm bia đá còn thơm mùi sơn khắc dòng chữ.

"Tống Tư Niệm 1998 - 2026. Đã từng yêu một người rất sâu đậm."

Anh quỳ xuống trước mộ tôi, đặt bó hoa lên đó, ngón tay run rẩy chạm vào dòng chữ khắc tên tôi, giọng khàn đặc không ra hơi.

"Xin lỗi em, xin lỗi vì đã quên em, xin lỗi vì đã để em phải đi một mình cô đơn như vậy."

Gió thổi qua nghĩa trang, những cánh hoa giấy trắng rơi lả tả xuống ngôi mộ, giống hệt đêm cuối cùng tôi nhắm mắt ra đi.

Từ sau hôm đó, Trình Dục Hàn không còn cười nữa. Anh chuyển hết đồ đạc của tôi từ căn phòng trọ cũ đến căn hộ tầng sáu của anh, đặt hũ tro cốt của tôi lên kệ sách cạnh cửa sổ nơi có nắng sớm chiếu vào mỗi sáng, để tôi được ấm.

Anh vẫn pha hai cốc cà phê mỗi sáng, một cốc để đó cho nguội dần, một cốc anh uống, đắng nghét.

Anh mở quyển sổ hẹn ước ra viết tiếp, nhưng không còn dán ảnh hai đứa nữa, chỉ còn lại những dòng chữ đơn độc.

"Ngày thứ ba không có em, ngoài trời mưa, anh đứng dưới hiên rất lâu, chờ em chạy đến ôm anh từ phía sau nhưng không thấy."

"Ngày thứ 100 không có em, anh đi qua quán cà phê cũ, gọi một ly ca cao nóng uống một mình, đắng lắm."

"Ngày thứ 365 không có em, anh lại đến thăm em đây, hoa thạch thảo trên mộ em vẫn nở tím cả một vùng. Hôm nay anh lại nhớ em nhiều lắm, Tư Niệm à."