Hóa Đơn Tình Yêu - Chương 4: Khách Sạn

Khách sạn

Quy tắc trên đảo cũng giống ở khách sạn hay rạp chiếu phim: xung quanh không được có người.

Trợ lý cầm tiền đi xử lý. Không ai hỏi tại sao. Lần này, ông chủ thậm chí không hỏi cần bao nhiêu người.

Công chúa giá lâm.

Khách sạn Lệ Sái đối diện trực tiếp với Đại Tây Dương, cửa sổ kính quá lớn. Ba mặt đều là kính, nhìn ra biển. Ban ngày không cần bật đèn, ban đêm không bật đèn cũng sáng — trăng chiếu lên mặt biển, phản chiếu vào trong phòng, trên trần nhà lay động từng lớp gợn sóng.

Cô không thể ngủ nếu trong phòng còn một tia sáng.

Trợ lý dùng băng dính đen dán kín cả căn phòng: bên ngoài sáng như ban ngày, bên trong tối như phòng giam. Băng dính gặp nắng là bong ra, mỗi ngày phải dán lại.

Trợ lý tổng cộng mười một người, sáu giờ rưỡi sáng đến, đợi họ ngủ mới đi.

Hai cô gái phụ trách việc dán băng dính: một người lo khung cửa sổ, một người lo điều hòa và đèn báo ổ cắm, dán xong kiểm tra ba lần. Cách kiểm tra là tắt đèn, hai người đứng trong bóng tối ba phút, xem còn điểm sáng nào không. Có lần họ phát hiện một điểm sáng. Tìm nửa ngày, cuối cùng mới biết đó là chiếc đèn xanh trên đầu báo khói, nhỏ đến mức còn chẳng bằng đầu kim.

Băng dính mua ba mươi cuộn, sau đó bổ sung thêm hai mươi cuộn. Họ phát hiện sau ba giờ chiều dán là dễ bong nhất, vì lúc đó kính nóng nhất, băng dính gặp nhiệt là mềm. Sau đó đổi thành dán buổi sáng. Chuyện này không ai dạy họ, là họ tự thử ra. Họ còn ngồi lại bàn bạc với nhau, nghiêm túc chẳng khác nào đang nghiên cứu một công nghệ mới: dán ngang hay dán dọc, các mối nối có cần chồng lên nhau, mép băng có cần dùng lòng bàn tay miết c.h.ặ.t một lượt hay không.

Cô Lâm biết hai cô gái đó tên gì.

Cô ở với họ mấy tháng là hiểu: công việc trợ lý này, đúng là ông chủ dùng tiền mua thời gian. Ông chủ đến tên họ cũng không biết, thực tập sinh, quản lý tập sự, đều lười gọi, cần thì chỉ gọi cho trợ lý Tiểu Tra. Mặc dù dung mạo họ kiều mị, thân hình bốc lửa, đều là sinh viên tài năng của những trường đại học hàng đầu. Họ mơ gặp gỡ tình cờ với người đàn ông giàu nhất thế giới, lại làm công việc nhàm chán nhất, bị đối xử chẳng khác nào hai cái bóng vô hình.

Ông Lục không biết tên họ, càng không coi họ là nữ sắc, chỉ coi họ như hai nhân lực có thể tùy ý sai phái. Cho nên nói, đàn ông háo sắc, thật không phải chỉ nhìn dung mạo, tuổi tác, thân hình, làn da, cũng không phải nhìn khoảng cách xa gần hay cái giá phải trả để có được.

Họ dừng lại bên đường công viên Tina ngắm hoàng hôn. Đường công viên lát đá núi lửa đen, một bên là dốc đứng, một bên là biển. Gió rất lớn, cửa xe phải dùng sức mới đẩy ra được. Trợ lý từ xe bê hoa hồng xuống, mở champagne.

Khi mở champagne nút chai bay ra, rơi vào khe đá, không ai đi tìm.

Cô Lâm nhìn biển mây nói, đẹp quá. Nhưng không bằng hoàng hôn ở thị trấn nhỏ sa mạc Gobi.

Ông Lục là người cao nguyên phía tây.

Hoàng hôn sa mạc Gobi trông như thế nào? Không có mây, không có biển, không có che chắn. Mặt trời rơi xuống, rơi đến đường chân trời là biến thành một cục đỏ lớn, đỏ đến cả bầu trời đều vàng. Cát nóng, gió thổi vào mặt sẽ đau. Xa xa có cây gai lạc đà, một cụm đen nhỏ. Người đứng bên cạnh, bóng dài gấp mười lần người.

Hoàng hôn đó không tốn tiền. Hai mươi sáu người lĩnh tiền đi xem phim đó, năm nghìn vạn không khí kim đó, sáu trăm hai mươi vạn quả chuối đó, đều không ở trong vùng Gobi kia.

Nhưng tôi nén lại không nói. Cho nên nói, một ông già yêu một bà già, thật không biết nên nói gì, hoặc không cần nói gì.

Ông chỉ biết, cô thích tiêu tiền, cô cũng thích ông tiêu tiền vì cô, mà ông thiếu nhất chính là tiền.

Họ là phong cảnh của nhau, phong tình vạn chủng.

Tài phú có thể mua lãng mạn, ít nhất có thể thanh toán hóa đơn lãng mạn.

Nói ra cũng lạ, một người đàn ông không thiếu tiền, lại nhiều lần khó xử trước tiền. Cho nên có người nói, tiêu tiền và kiếm tiền khó như nhau.

Ban đêm họ lên đỉnh núi ngắm sao, mặc áo bông vẫn lạnh. Đỉnh núi cao ba nghìn bảy trăm mét, không khí loãng, sao không nhấp nháy, từng ngôi từng ngôi đóng đinh ở đó, dày như ai đó rắc một nắm muối. Dải Ngân Hà là nhìn thấy được, nhìn thấy hình dạng của nó, như một con sông thật.

Không vì gì khác, chỉ là tuổi lớn rồi, giả vờ lãng mạn, nhưng chỉ còn lại sóng, tình yêu trong đáy lòng không tràn ra được.

Cô nói, mẹ dẫn con cầu nguyện nhé.

Ông hỏi, em cầu gì?

Cô như một cô gái nhỏ nói, không nói cho con.

Cô nói lời này thì vùi mặt vào áo bông của ông, chỉ lộ ra đôi mắt. Tay cô lạnh, sờ vào như đá trên đỉnh núi, cô nhét tay vào bụng ông sưởi ấm, ông khẽ cong lưng, không hề ngăn cản.

Cô nói, đẹp quá. Chỉ là cái chỗ quỷ này lạnh quá, chúng ta đến đảo san hô Vòng Lam được không?

Ông Lục nói, được thôi.

Nhiệt độ trên đảo Tina là âm mười lăm độ, đảo san hô Vòng Lam hai mươi bảy độ, khoảng cách đường thẳng chín nghìn năm trăm cây số, bay mười một tiếng. Từ tuyết tuyến bay đến rạn san hô, trên đường bay phải thay quần áo một lần ngay trong khoang: áo bông cởi ra gấp lại bỏ vào vali, đồ bơi lấy ra. Chỉ hơn mười phút vali mở ra rồi đóng lại, vậy mà như đã đi qua hai mùa.

Nhưng sân bay đảo san hô Vòng Lam quá nhỏ, đường băng chỉ một nghìn sáu trăm mét, máy bay thân rộng của họ giữa chừng phải đổi sang máy bay nhỏ.

Người phụ nữ khao khát làm mẹ đó nói, máy bay nhỏ ồn quá, vẫn là máy bay lớn tốt. Máy bay lần này tuy nhỏ, cũng có giường và champagne.

Giường là gấp lại được, hạ xuống thì một đầu cao một đầu thấp, người phải ngủ theo độ dốc. Ly champagne không có đế, chỉ có thể cầm mãi trong tay, đặt xuống là trượt.

Tôi lúc đó mới biết, máy bay riêng ngoài riêng tư ra, cái khác không có gì tốt. Đương nhiên ở độ cao một vạn mét có một cái giường, nằm trên giường là rất tuyệt, như nằm trong lông vũ của một con chim lớn, siêu dịu dàng, riêng tư. Nếu có thể làm gì đó, đặc biệt là làm chút chuyện riêng tư, thì cũng sẽ là trải nghiệm rất độc đáo, tuyệt đối riêng tư và dịu dàng tột độ. Dù sao ớt trong không gian là một loài mới.

Trong phòng ngủ máy bay đến đảo san hô Vòng Lam, cô nói với ông Lục, nguyện vọng cô cầu là: cùng ông Lục có một đứa con, tạo một tiểu nhân.

Đây cũng sẽ là một sinh mệnh mới.

Nhất định phải là ấu thể nhân loại do một cỗ máy hình trứng sinh ra — con người sinh ra từ trứng.

Cô nói lời này thì giọng rất nhẹ, như sợ làm phiền ai. Tay cô đặt trên bụng mình, trong đó không có gì cả, cái bụng nhô lên của một t.h.a.i phụ, rất đáng sợ, rất đẹp, đối với một cô gái mà nói, lại là một vẻ đẹp có phần vụng về, nhưng vẻ vụng về đó không bị chê. Con không chê mẹ xấu, cho nên biến thành một loại giá trị đẹp.

Ông không hỏi tại sao. Vì ông không biết họ bây giờ đều là robot, người không thể rời khỏi phần mềm AI.

Giữa chừng cô đột nhiên ngồi dậy tìm điện thoại, kết nối vệ tinh, nói hỏng rồi.

Làm ông giật mình, ông tưởng cô mang thai.

Cô nói, có người muốn uy h.i.ế.p cô, cần tiền để giải quyết vấn đề, đã hỏi ba ngày rồi, cô vẫn chưa đáp lại.

Ông Lục hỏi, cần bao nhiêu.

Cô nói, không cần con quản.

Cô Lâm đ.á.n.h chữ rất lâu, xóa rồi sửa, sửa rồi xóa. Đánh xong úp điện thoại lên đùi, một lúc sau lại lật lên xem. Dòng chữ trên màn hình cô xem bảy tám lần, mỗi lần đều muốn đổi một từ, nhưng mỗi lần đều không đổi.

Ông Lục nhìn biểu hiện của cô lạ lạ, hỏi người đó là ai.

Cô nói: "Trước đây cô ấy đi theo con, làm bên tài vụ. Sau khi xảy ra chuyện, cô ấy bị bắt vào trong, gánh tội thay người khác. Ra ngoài rồi cũng chẳng còn đường sống, nhất định phải tìm con giúp."

Ông Lục nói, thẳng thắn báo cảnh sát bắt đi.

Cô nhìn ông Lục một cái.

"Là chị em, người ta hết đường rồi, con không hiểu!"

Ông Lục nói: "Em cho rồi?"

Cô nói: "Cho rồi."

"Bao nhiêu?"

"Tám vạn."

"Cái này cũng cần nghĩ ba ngày?"

Cô nói: "Mỗi người đều có hóa đơn của riêng mình."

Tám vạn với hai người họ là một bữa ăn. Với người đó là tiền thuê nhà một năm và tiền t.h.u.ố.c của mẹ. Cô nghĩ ba ngày, không phải vì tiếc tám vạn đó, mà vì cô đang nghĩ: cho lần này, lần sau còn có hay không, cho bao nhiêu mới thích hợp? Nếu có, cô còn là người đó không; nếu cô không cho, cô còn là chính mình không.

Với cô mà nói, cô đang giúp một chị em đời sống rơi vào khốn cảnh, là tương trợ, đang nuôi đức, tích đức, tiền này tiêu rất nhân nghĩa.

Với một người hai mươi bốn tiếng mang mười hai vệ sĩ mà nói, nếu có người nói đời sống rơi vào khốn cảnh, cần ông giúp, ông sẽ cảm thấy có người nhòm ngó tài phú của ông, tống tiền, không muốn thấy ông sống tốt. Đây là vụ án, là vấn đề và phiền phức.

Tiêu tiền hiểu rõ là nhân nghĩa, kiếm tiền hiểu rõ là đạo đức.

"Ông Lục, nói chuyện hóa đơn của chính mình đi?" Ông Lục ôm eo cô, cô dịu dàng tựa đầu vào vai ông.