Hồi Hương - 4

Mỗi lần Tiểu Viên mấp máy môi, tôi lại nhìn thấy những thớ thịt vụn dính vào kẽ răng của chị ấy. Trong dạ dày tôi quặn thắt, một cảm giác buồn nôn ập tới.

[Đừng ăn bất kỳ món bánh kẹo hay thức ăn nào ở đây, bố đã chuẩn bị sẵn lương khô bảy ngày cho con rồi]

"Tự dưng em hơi đau bụng, không muốn ăn gì nữa ạ." 

Tôi ôm lấy bụng, tìm đại một lý do để thoái thác. 

Những người phụ nữ trong làng cũng không ép tôi phải ăn cơm. Họ giống như đã bị bỏ đói từ lâu lắm rồi, cứ ngấu nghiến uống những bát canh thịt.

Trong lúc mơ hồ, dường như tôi nhìn thấy thứ họ đang húp không phải là canh thịt, mà là những b.úi gì đó đen sì như tóc người.

Da đầu tôi tê rần. Trước khi đứng dậy đi về phòng, tôi nhìn thấy Tiểu Viên nhíu mày rồi nhổ ra một thứ gì đó. Màu đỏ đỏ, giống như là một cái móng tay người. Mồ hôi lạnh trên người tôi lập tức đổ ra như tắm.

Tôi không biết mình đã đi bộ về phòng bằng cách nào nữa.

Mẹ có đến tìm tôi một lần. Tôi nói với mẹ rằng tôi không muốn ở lại đây nữa. Mẹ nhìn tôi một lúc lâu, cuối cùng khẽ thở dài một tiếng.

Mẹ xoa xoa đầu tôi, bảo tôi hãy cố chịu đựng thêm một lát nữa. Tôi không biết ‘một lát’ mà mẹ nói là bao lâu.

Mẹ rất cưng chiều tôi, từ trước đến nay đều luôn thuận theo ý muốn của tôi. Nhưng lần này, mẹ lại cứ lặp đi lặp lại: "Tiểu Chanh, cố chịu đựng thêm một lát nữa thôi con."

Tôi đành phải hứa với mẹ. Trước khi rời đi, mẹ bỗng nhiên quay đầu lại, ghé sát vào mặt tôi. 

Mẹ mở to mắt nhìn tôi và hỏi: "Bố con không gửi tin nhắn gì cho con đấy chứ?"

Tim tôi treo ngược lên tận cổ họng, lắc lắc đầu bảo không có.

Mẹ rời đi rồi.

Lúc này, bụng tôi đã đói đến mức không chịu nổi nữa.

Mở ba lô ra, bên trong có bánh quy mà bố đã chuẩn bị sẵn. Tôi ăn từng miếng nhỏ một.

[Con phải đi ngủ trước mười một giờ, trước khi ngủ, hãy thắp ngọn nến bố đưa cho con lên]

Tôi bật bật lửa, định thắp nến lên. Nhưng quái lạ, chiếc bật lửa làm thế nào cũng không lên lửa được. Rõ ràng vừa mới lên một đốm lửa nhỏ thì lại vụt tắt ngay lập tức.

"Lạ thật, rõ ràng mình đã đóng cửa sổ rồi thì lấy đâu ra gió chứ." 

Tôi khẽ lầm bầm. Nhưng ngay giây sau, toàn thân tôi cứng đờ. Tôi đã lờ mờ hiểu tại sao chiếc bật lửa mãi không lên rồi.

Tôi cứng đờ , chậm rãi quay đầu lại...

Khuôn mặt xám ngoét của bà ngoại đang đối diện với mặt tôi, bà ấy há miệng ra, thổi phù một cái dập tắt đốm lửa trên chiếc bật lửa. Đầu óc tôi vang lên một tiếng oong.

[Nếu bà ngoại xuất hiện trong phòng của con, hãy chui ngay vào trong chăn, trùm chăn qua đầu, như vậy bà ấy sẽ không nhìn thấy con]

Tôi nhanh ch.óng chui tọt vào trong chăn, chẳng màng đến việc mùi ẩm mốc của cái chăn, tôi kéo chăn lên trùm kín mít, cả người cuộn tròn lại ở bên trong.

Cơ thể tôi không thể kiểm soát được, run lên bần bật, sau lưng ướt đẫm mồ hôi lạnh. 

Tiếng bước chân nặng nề, trầm đục vang lên bên tai tôi, một bàn tay cứng đờ đang mò mẫm trên chăn của tôi...

Tôi căng thẳng đến mức tim đập loạn xạ, tai ù đi. Tôi có thể cảm nhận được bà ngoại hiện tại đang đứng ngay cạnh giường của tôi, cúi đầu xuống, nhìn tôi chằm chằm.

Đi đi!

Mau đi đi mà!

Tôi thầm điên cuồng cầu nguyện trong lòng. Cuối cùng, cảm giác bị ai đó dòm ngó cũng biến mất.

Tôi rụt rè, cẩn thận hé mở tấm chăn ra. Bà ngoại quả nhiên đã biến mất rồi.

Tôi thở phào một hơi nhẹ nhõm. Sau lưng đã sớm bị mồ hôi lạnh thấm đẫm từ lâu.

Lần này, tôi đã thắp được ngọn nến một cách vô cùng thuận lợi. Trong phòng rất tối, ánh nến yếu ớt lung lay trước gió.

[Ngoài nến ra, đừng bật bất kỳ chiếc đèn nào trong phòng]

[Trước khi đi ngủ, hãy lấy hình nhân giấy ra đặt cạnh gối, nó sẽ giúp con có một giấc mơ đẹp]

Thời gian trên điện thoại hiển thị lúc này là mười giờ đêm. Tôi phải ngủ trước mười một giờ.

Tôi lấy hình nhân giấy ra, cẩn thận đặt ở bên cạnh gối. Nhưng khuôn mặt của hình nhân giấy dường như có một chút thay đổi.

Cũng không biết có phải là ảo giác hay không, tôi luôn cảm thấy hình nhân giấy trông không giống với lúc ban đầu nữa. Dường như môi của nó ngoác lên cao hơn một chút.

Tôi càng muốn ngủ thì ngược lại đầu óc lại càng tỉnh táo lạ thường.

Tôi không biết nếu không ngủ được trước mười một giờ thì sẽ xảy ra chuyện gì. Nhưng tuyệt đối không phải là chuyện gì tốt đẹp.

Thậm chí có thể là một chuyện vô cùng kinh hoàng.

Tôi nhắm c.h.ặ.t hai mắt, điên cuồng lẩm nhẩm trong đầu: “Mau ngủ đi, mau ngủ đi!”

Cũng không biết đã qua bao lâu, ngay lúc tôi đang mơ màng sắp chìm vào giấc ngủ...

Tạch một tiếng, giống như có ai đó vừa ấn vào công tắc. Đèn trong phòng bỗng chốc sáng choang.

Tôi mở mắt ra theo bản năng. Ngay lập tức, một luồng khí lạnh chạy dọc sau gáy tôi.

Cuối cùng tôi đã hiểu tại sao lại không được bật đèn trong phòng rồi. Bởi vì trong phòng này, không phải chỉ có một mình tôi.

Ở ngay cạnh giường của tôi, đang có mấy người đen sì từ đầu đến chân đang đứng. Họ cúi đầu xuống, cơ thể uốn cong thành một góc quái dị, đứng bất động nhìn chằm chằm vào tôi.

Một cảm giác vô cùng lạnh lẽo và âm u từ lòng bàn chân xộc thẳng lên trên. Từng khúc xương trên người đều đang tỏa ra hơi lạnh.

Tôi có thể cảm nhận được đầu của những người đó đang chậm rãi hạ thấp xuống, rồi ngày càng ghé sát vào khuôn mặt của tôi.

[Nếu đèn trong phòng tự bật sáng, hãy dùng hai tay bịt c.h.ặ.t mắt mình lại ngay lập tức]

Tôi vội vàng lấy tay bịt c.h.ặ.t mắt mình lại. Ngay khoảnh khắc bịt mắt lại, tôi cảm thấy nguồn sáng trong phòng bỗng chốc tối sầm đi. Cảm giác lạnh lẽo âm u trên người cũng biến mất theo. 

Phải qua một lúc lâu sau, tôi mới dám mở mắt ra.