Khi Tôi Chết , Anh Ấy Mới Biết Khóc - Chương 4

Chu Tự bắt đầu đến bệnh viện mỗi ngày.

Anh thay phiên nấu canh. Canh cá chép đậu phụ. Sườn hầm củ từ. Gà ác hầm táo đỏ.  

Mỗi bát còn nóng hổi, rắc hành lá thơm lừng.

Chu Tự: Đưa bát đến tận miệng tôi. "Uống chút đi.  

Anh hầm suốt bốn tiếng đấy."

Tôi: Quay mặt. "Không muốn ăn."

Chu Tự: Vẫn kiên quyết. "Một ngụm thôi.  

Em gầy chỉ còn da bọc xương rồi."

Tôi nhìn mắt anh đỏ ngầu vì thức đêm. Bỗng thấy buồn cười.  

Chua xót thay. Người từng ghét tôi nhất, giờ lại là người duy nhất bên tôi.

Bốn năm trước, Chu Tự là cái đuôi của Bạch Tinh Nguyệt.  

Gặp tôi trong câu lạc bộ, anh mỉa mai:  

"Ồ, con theo đuôi Hứa Ngôn lại tới nữa à?"

Giờ anh lóng ngóng gọt táo bên giường bệnh.

Chu Tự: "Cười gì đấy?"

Tôi: Cầm quả táo. "Nhớ lúc anh c.h.ử.i tôi.  

Anh từng nói tôi không xứng với Hứa Ngôn."

Tay anh run. Dao cứa vào ngón tay. Máu nhỏ lên ga trắng, như đóa hoa nhỏ.

Chu Tự: "Hồi đó anh ngu thôi." Giọng khàn.

Đêm.

Tôi đau đến không ngủ được.  

Anh ngồi bên, không ngừng lau mồ hôi lạnh cho tôi bằng khăn ấm.  

Tay to nhưng rất nhẹ. Như sợ chạm mạnh tôi sẽ vỡ.

Tôi: Mơ màng. "Tại sao... bây giờ lại tốt với tôi như thế?"

Trong bóng tối, anh khựng lại.  

Chu Tự: Rất khẽ. "Vì giờ anh mới nhận ra...  

mẹ kiếp, người tốt nhất chính là em."

Tôi nhắm mắt. Giả vờ không nghe.

Buồn cười. Tôi sắp c.h.ế.t rồi, mới nhận được lời thừa nhận muộn màng.

Nhưng anh vĩnh viễn không biết.  

Anh chỉ là một quân cờ trong ván cờ của tôi.

Điện thoại sáng lên rồi tắt.  

Tên Hứa Ngôn. Cuộc gọi 3 giây.

Tôi nhìn cuộc gọi nhỡ. Nhếch môi.

Từng ấy năm, mỗi lần cãi nhau đều là tôi xuống nước.  

Giờ chắc anh ta cũng đang chờ tôi xin lỗi.

Dạ dày như bị d.a.o khoáy. Tôi co người. Mồ hôi lạnh ướt áo bệnh nhân.  

Thuốc giảm đau hết tác dụng. Mỗi nhịp thở đều đau đến xương.

Chu Tự: Bưng nước vào. Hoảng. "Miêu Miêu!  

Tôi đi gọi bác sĩ."

Tôi: Giữ tay anh. "Vô ích rồi."

Ngoài cửa sổ, mưa rơi.  

Tôi nhớ năm 16 tuổi, anh cũng cõng tôi đi viện dưới mưa.  

Còn bây giờ... chắc anh đang che ô đưa Bạch Tinh Nguyệt về.

Hô hấp khó khăn. Mắt tối dần.  

Tôi nghe tiếng anh hét gọi bác sĩ. Rồi mọi thứ xa dần.

Điện thoại reo. Chu Tự ấn nghe.

Hứa Ngôn: "Miêu Miêu.  

Ngày mai sinh nhật Tinh Nguyệt, em cũng đến nhé."

Chu Tự: Nhếch môi lạnh. "Được thôi."

Đầu dây khựng lại.  

Hứa Ngôn: "Chu Tự? Miêu Miêu đâu?"

Chu Tự: "Cô ấy rất ổn. Bọn tôi sẽ đến đúng giờ."

Cúp máy.

Anh lấy từ túi ra một tấm di ảnh.  

Trong ảnh tôi cười rạng rỡ. Chụp trước khi có kết quả bệnh.

Chu Tự: "Miêu Miêu, để anh đưa em đi xem kịch."

Tối. Hội trường sinh nhật.

Ánh đèn rực rỡ. Rượu champagne. Bánh kem 3 tầng.

Chu Tự bước vào. Trên tay là di ảnh của tôi.

Cả hội trường lặng như tờ.

Chu Tự: Đặt ảnh lên bàn chính. "Miêu Miêu đến rồi.  

Cô ấy nói muốn chúc mừng sinh nhật Tinh Nguyệt."

Hứa Ngôn: Bật dậy. Mặt trắng bệch.  

"Cậu điên rồi à? Miêu Miêu đâu?"

Chu Tự: Vuốt khung ảnh. "Không phải đang ở đây sao?  

Ung thư dạ dày giai đoạn cuối. Hôm qua đi rồi."

Bạch Tinh Nguyệt: Hét lên. Lùi lại.  

"Mang ảnh người c.h.ế.t tới làm gì?"

Chu Tự: Túm cổ áo Hứa Ngôn.  

"Cô ấy đợi cậu ba tháng. Gọi điện.  

Cuối cùng đợi được gì?  

Đợi cậu tổ chức sinh nhật cho con đàn bà này."

Hứa Ngôn: Lảo đảo. Đụng ngã bánh kem.  

"Không thể nào... rõ ràng chỉ là đau dạ dày..."

Chu Tự: Ném hồ sơ bệnh án vào mặt anh.  

"Tự xem đi."

Giấy tờ rơi khắp sàn.

Hứa Ngôn: Quỳ xuống nhặt. Tay run.  

Khối u ác tính giai đoạn cuối.

Anh gào lên. Tiếng gào xé tim.

Hứa Ngôn: "MIÊU MIÊU!"

Nhà.

Im lặng đến đáng sợ.

Hứa Ngôn lao vào. Gọi khẽ: "Miêu Miêu?"

Không ai trả lời.

Tủ quần áo vẫn đầy. Bàn trang điểm gọn gàng.  

Nhưng không có dấu vết con người.

Một suy nghĩ đáng sợ vụt qua.

Anh chộp chìa khóa. Lao đến nhà bà.

Cô hàng xóm: "Cậu tìm bà Miêu Miêu à?  

Nửa tháng trước bà chuyển vào viện dưỡng lão rồi."

Hứa Ngôn: C.h.ế.t lặng.  

Bà ghét viện dưỡng lão nhất. Miêu Miêu hiếu thảo, sao nỡ đưa bà đi?

Nỗi bất an trào lên.

Anh chạy. Không chờ thang máy. Sáu tầng lầu.

Cửa mở.

Nhà trống.

Trên bàn là một tờ giấy. Nét chữ của tôi.

_"Gửi Hứa Ngôn,  

Nếu anh đọc được thư này,  

thì em đã đi rồi.  

Đừng tìm.  

Cảm ơn 4 năm qua.  

Cảm ơn 10 năm trước anh đã cõng em trong mưa.  

Nhưng tình yêu không phải là trả ơn.  

Em mệt rồi.  

Tạm biệt."_

Hứa Ngôn: Tay run. Giấy rơi xuống đất.

Anh lao vào phòng ngủ. Mở ngăn kéo.

Cuốn nhật ký. Trang cuối cùng.

_"Ngày 20 tháng 10.  

Hôm nay anh đẩy em vì cô ta.  

Em không đau.  

Em chỉ tiếc.  

Tiếc 10 năm thích anh,  

đổi lại một câu 'chỉ là thói quen'."_

Hứa Ngôn: "Không..."

Anh lật tiếp. Kẹp trong đó là một que thử thai.  

Hai vạch.

Hứa Ngôn: Sững người. "Con...?"

Điện thoại anh rung. Tin nhắn Bạch Tinh Nguyệt:  

"Anh Ngôn, cảm ơn anh hôm nay. Em vui lắm."

Anh ném điện thoại. Vỡ nát.

Anh quỳ xuống giữa phòng. Ôm cuốn nhật ký vào lòng.

Hứa Ngôn: "Miêu Miêu... em ở đâu...  

Anh xin lỗi..."

Ngoài cửa sổ, mưa vẫn rơi.

Bệnh viện. Nhà xác.

Chu Tự đứng trước giường. Trên đó là tôi.  

Mặt được phủ khăn trắng.

Anh không khóc. Chỉ nhẹ nhàng vuốt tóc tôi.

Chu Tự: "Em thắng rồi.  

Hắn đau đến mức muốn c.h.ế.t."

Anh cúi xuống, hôn lên trán tôi qua lớp khăn.

Chu Tự: "Nhưng em cũng thua.  

Em không cho mình cơ hội sống."

Anh đứng rất lâu. Rồi quay đi.

Cửa đóng lại.

Một tuần sau.

Hứa Ngôn nghỉ việc. Không đi đâu.  

Ngày nào cũng đến mộ tôi. Mang theo Tiramisu anh từng hứa.

Anh ngồi đó, nói chuyện một mình.

Hứa Ngôn: "Hôm nay anh thấy một con cá voi xanh.  

Giống cái móc khóa em từng nói.  

Anh giữ nó nhé?"

Không ai trả lời.

Hứa Ngôn: "Em có lạnh không?  

Anh mang áo cho em."

Anh đặt áo khoác lên bia mộ.

Bạch Tinh Nguyệt đến một lần. Bị bảo vệ đuổi.

Bạch Tinh Nguyệt: "Anh Ngôn, về với em đi."

Hứa Ngôn: Không quay đầu.  

"Cút."

Đêm.

Hứa Ngôn mở nhật ký của tôi. Đọc đi đọc lại.

Đến trang cuối, anh dừng lại rất lâu.

Hứa Ngôn: "Người tốt nhất chính là em...  

Chu Tự nói đúng."

Anh ôm nhật ký. Ngủ gục bên mộ.

Mưa rơi ướt vai.

Trong mơ, anh thấy tôi 16 tuổi.  

Mặc váy trắng, đứng dưới mưa chờ anh.

Tôi: "Anh Ngôn, về nhà thôi."

Anh đưa tay ra.  

Nhưng tôi quay lưng. Biến mất trong mưa.

Anh tỉnh dậy. Tim đau như bị khoét rỗng.

Hứa Ngôn: "Miêu Miêu..."

Chỉ còn tiếng gió trả lời.