Khi Tôi Chết , Anh Ấy Mới Biết Khóc - Chương 5 Hoàn
Cập nhật lúc: 21/08/2026 05:01
Anh lục tung cả căn nhà.
Cuối cùng mở ngăn kéo cạnh giường. Tìm thấy một cuốn nhật ký.
Trang đầu tiên khiến m.á.u trong người Hứa Ngôn đông lại.
_"Ngày 9 tháng 4 năm 2023.
Tôi được chẩn đoán u.n.g t.h.ư dạ dày giai đoạn cuối.
Bác sĩ nói nhiều nhất là 3 tháng."_
Tay anh run lên. Lật tiếp.
_"Ngày 19 tháng 5 năm 2023.
Bạch Tinh Nguyệt đích thân thừa nhận cô ta quay lại vì tiền.
Tôi sắp c.h.ế.t rồi, chỉ hy vọng sau này Hứa Ngôn gặp được người thật lòng yêu anh ấy,
chứ không phải loại đàn bà hám tiền như cô ta.
Nhưng anh ấy vẫn vì cô ta mà cãi nhau với tôi.
Bây giờ tôi vừa đau lòng vừa đau thể xác."_
Từng trang giấy lật loạt xoạt.
Cuối cùng dừng lại ở một bức ảnh.
Một que thử thai. Hai vạch. Kẹp trong trang nhật ký.
"Cạch!"
Cuốn sổ rơi xuống sàn. Tiếng khô khốc.
Cả căn phòng chìm vào im lặng.
Chỉ còn tiếng gào xé ruột gan trong lòng anh vang vọng.
Quán bar. 3 ngày sau.
Chu Tự túm cổ áo Hứa Ngôn.
Chu Tự: "Nói! Mày và Bạch Tinh Nguyệt là cái gì?"
Hứa Ngôn: "Tình cảm của anh dành cho cô ấy không phải tình yêu.
Thời niên thiếu anh từng thích cô ấy. Nhưng sau đó anh có Miêu Miêu.
Anh chỉ coi cô ấy là bạn."
"Bốp!"
Một cú đ.ấ.m mạnh vào mặt.
Chu Tự: "Bạn bè?
Nếu chỉ là bạn, tại sao mỗi lần cãi nhau với Miêu Miêu anh đều chạy đến chỗ cô ta?
Ai nửa đêm không ở bên bạn gái, lại đi ngắm sao với 'bạn'?
Sau mỗi lần cãi nhau, anh bao lâu rồi chưa về nhà?"
Mỗi một câu, bờ vai Hứa Ngôn lại sụp xuống thêm một chút.
Anh không trả lời được.
Tối hôm đó.
Chu Tự đăng bản scan nhật ký của tôi lên mạng.
Tiêu đề: 365 ngày nhật ký của cô bạn gái mắc u.n.g t.h.ư giai đoạn cuối.
Cả cõi mạng dậy sóng.
_"Hôm nay Hứa Ngôn lại đi với Bạch Tinh Nguyệt.
Thuốc giảm đau của mình hết rồi.
Gọi điện. Đầu dây bên kia vang lên tiếng lục cục.
Giọng anh ấy: 'Lại chuyện gì nữa đây?'"_
Từng dòng như d.a.o đ.â.m vào tim người đọc.
Bình luận nổ tung.
"Đồ khốn nạn!"
"Đồ g.i.ế.c người!"
"Con giáp thứ 13 cút đi!"
Tài khoản Bạch Tinh Nguyệt là nơi bị đ.á.n.h sập đầu tiên.
Dưới bức selfie mới nhất của cô ta là hàng nghìn bình luận c.h.ử.i rủa.
Một tuần sau. Cô ta bị công ty sa thải.
Quay về quê. Nghe nói bị lừa kết hôn. Sống sa sút.
Có người thấy cô ta ở bến xe, bộ dạng chán nản, không ra gì.
*Về phần Hứa Ngôn.*
Ngày nào anh cũng đến nghĩa trang.
Ngồi suốt cả ngày bên mộ tôi.
Anh trầm mặc. Không nói năng gì.
Chỉ khi đối diện với ảnh tôi mới thốt ra vài lời.
Hứa Ngôn: Vuốt bia mộ. Giọng khàn.
"Miêu Miêu. Hôm nay anh đi thăm bà rồi.
Người trong viện dưỡng lão nói bà vẫn hay ra cửa đợi em về."
Mưa rơi ướt đẫm mặt anh. Không phân biệt được đâu là mưa, đâu là nước mắt.
Hứa Ngôn: Co người lại.
"Anh sai rồi.
Miêu Miêu, về với anh đi được không?"
Không ai trả lời.
Sẽ không còn ai nhẹ nhàng nói: "Em không sao nữa rồi."
Tháng thứ nhất.
Anh bán nhà. Dọn đến một căn phòng trọ nhỏ.
Trên tường dán đầy ảnh tôi.
Anh bắt đầu mất ngủ.
Đêm nào cũng mơ thấy tôi 16 tuổi, đứng dưới mưa gọi: "Anh Ngôn, về nhà thôi."
Anh đưa tay ra. Tôi quay lưng. Biến mất.
Anh tỉnh dậy. Ôm n.g.ự.c khóc như một đứa trẻ.
Tháng thứ ba.
Chu Tự thỉnh thoảng cũng đến.
Anh đặt một bó hồng trắng lên mộ.
Đứng từ xa nhìn Hứa Ngôn đau khổ.
Chu Tự: Thì thầm. "Miêu Miêu, em thắng rồi đấy."
Gió thổi qua. Như tiếng tôi cười khẽ.
Một năm sau.
Hứa Ngôn gầy rộc đi. Râu ria xồm xoàm.
Anh nghỉ việc ở công ty. Mở một quán cà phê nhỏ.
Tên quán: "Miêu Miêu".
Trong quán treo đầy ảnh tôi.
Khách đến hỏi, anh chỉ cười, không nói.
Mỗi tối 10 giờ, anh đóng cửa.
Mang một phần Tiramisu đến mộ.
Hứa Ngôn: "Anh vẫn nhớ em thích ăn cái này.
Nhưng em không bao giờ ăn nữa, đúng không?"
Anh ngồi đó đến 12 giờ. Rồi về.
Có người hỏi anh có hối hận không.
Hứa Ngôn: "Hối hận?
Anh hối hận vì 10 năm không dám nói yêu em.
Hối hận vì 4 năm bên em nhưng chưa từng thật sự nhìn em.
Hối hận vì lúc em cần anh nhất, anh đang chọn người khác."
Anh dừng lại.
"Nhưng hối hận cũng vô ích.
Người c.h.ế.t không sống lại được."
Hai năm sau.
Tôi xuất hiện trong một đoạn clip ngắn.
Là clip cũ. 4 năm trước, sinh nhật anh.
Tôi đứng sau lưng anh, lén đặt bánh lên bàn.
Rồi chạy đi, quay lại cười: "Chúc mừng anh!"
Clip được người ta đào lại. Đăng lên mạng.
Tiêu đề: "Cô gái đã c.h.ế.t vì chờ một lời yêu."
Hứa Ngôn xem đi xem lại 100 lần.
Đêm đó anh say. Gọi tên tôi cả đêm.
Hàng xóm báo cảnh sát.
Cảnh sát đến, thấy anh ôm bia mộ khóc.
Ba năm sau.
Bạch Tinh Nguyệt nhắn tin cho anh.
Một dãy số lạ.
"Anh Ngôn, em sai rồi. Em có thể quay lại không?"
Hứa Ngôn chặn. Không đọc.
Anh đã không còn hận cô ta.
Cũng không còn yêu.
Anh chỉ còn một mình. Và nỗi nhớ.
Đêm cuối cùng tôi "nói chuyện" với anh.
Trong mơ.
Tôi 16 tuổi. Mặc váy trắng. Đứng dưới mưa.
Tôi: "Anh Ngôn, về nhà thôi."
Hứa Ngôn: Chạy đến. Ôm c.h.ặ.t tôi.
"Miêu Miêu, đừng đi nữa."
Tôi: "Em đi lâu rồi.
Anh phải sống tốt. Vì em."
Hứa Ngôn: "Anh sống không nổi."
Tôi: "Phải sống.
Sống thay cả phần của em."
Tôi đẩy anh ra. Tan vào mưa.
Anh tỉnh dậy. Trời sáng.
Anh đến mộ. Không khóc nữa.
Hứa Ngôn: "Anh hiểu rồi.
Anh sẽ sống."
Hiện tại.
Quán "Miêu Miêu" vẫn mở.
Trên quầy có một cuốn nhật ký. Bản photo.
Khách nào hỏi, anh đều đưa cho xem.
Trang cuối cùng tôi viết:
_"Người sống mãi không thắng được người đã khuất.
Nhưng người sống phải học cách sống tiếp."_
Hứa Ngôn dùng cả đời còn lại để trả giá cho lựa chọn của mình.
Còn tôi.
Tôi đã thắng.
Trong ván cờ này, tất cả bọn họ đều là quân cờ.
Kể cả anh. Kể cả tôi.
Lời cuối của tôi, viết trong nhật ký, không ai thấy:
"Kiếp trước tôi c.h.ế.t vì yêu sai người.
Kiếp này tôi c.h.ế.t để anh ta học cách yêu.
Nếu có kiếp sau,
xin đừng gặp lại."
