Khuấy Động Năm 1979 - Chương 517: Khoảnh Khắc Những Vì Tinh Tú Của Nhân Loại Tỏa Sáng
Cập nhật lúc: 04/02/2026 15:19
Sau đó, Ngụy Minh từ chỗ Quincy và Michael biết được danh sách các ca sĩ sẽ tham gia thu âm vào ngày mai.
Danh sách kiếp trước Ngụy Minh không nhớ hết, nhưng ở kiếp này, ít nhất những cái tên lừng lẫy nhất đều góp mặt.
Ví dụ như vị "thi sĩ âm nhạc" mà Ngụy Minh rất yêu thích - Bob Dylan. Thế hệ người Trung Quốc thời đó không hề xa lạ với ông, bởi tác phẩm của ông mang tính văn học cực cao, từ những năm 1970 đã đi vào Trung Quốc qua các giáo trình tiếng Anh và tuyển tập dịch thuật, ảnh hưởng sâu sắc đến những ca sĩ như La Đại Hữu, Uông Phong, Trịnh Quân.
Paul Simon cũng có mặt. Bài hát "The Sound of Silence" có thể coi là một kiệt tác truyền đời. Dù "Scarborough Fair" là bản phối lại, nhưng chính ông và cộng sự đã khiến nó trở nên nổi tiếng trước khi có phiên bản của Sarah Brightman.
Hai vị này là đại diện da trắng, còn các ca sĩ da đen cũng không thiếu, chẳng hạn như "Ông hoàng nhạc Soul" Ray Charles – người mà sau này bộ phim tiểu sử về cuộc đời ông đã giúp một diễn viên da đen đoạt giải Oscar cho Nam diễn viên chính xuất sắc nhất.
Còn có Lionel Richie. Chỉ một năm nữa thôi, bài hát "Say You Say Me" của ông sẽ được vang lên khắp mọi ngõ ngách trên thế giới. Hiện tại, ông là trụ cột của hãng đĩa Motown và cũng chính là người sáng tác bản gốc của "We Are The World".
Ngoài ra, trong danh sách còn có vài ca sĩ da đen khác thuộc hãng Motown hoặc từng làm việc tại đây, đều là bạn bè và đồng nghiệp của Michael. Hãng Motown thực sự rất lợi hại, đây là công ty đĩa nhạc do người da đen sáng lập, chuyên ký kết với nghệ sĩ da đen. Nhờ họ, âm nhạc của người da đen mới tiến vào thị trường chính lưu và chiếm lĩnh hơn nửa giang sơn âm nhạc Mỹ.
Nhìn thấy danh sách này, Chu Huệ Mẫn hoàn toàn hiểu được thái độ lúc nãy của Quincy Jones. Ở đây ai cũng là tiền bối, phần lớn là những danh ca Mỹ mà cô nghe tên từ khi còn nhỏ. Người trẻ nhất cũng thuộc thế hệ 5x, cô là "hậu bối" 6x duy nhất. Có những người dưới góc nhìn của cô đã là ca sĩ thành danh lẫy lừng, từng đoạt giải Grammy, vậy mà trong danh sách này họ cũng chỉ được hát bè.
Điều này càng khơi dậy đấu chí trong cô. Lúc này cô không chiến đấu một mình, đứng sau lưng cô là Đàm Vịnh Lân, Trương Quốc Vinh, Mai Diễm Phương, Trương Minh Mẫn, La Đại Hữu, Đặng Lệ Quân, Yamaguchi Momoe. Dù cô chưa dám nhận mình là người giỏi nhất châu Á, nhưng hiện tại cô là đại diện châu Á duy nhất trong danh sách này, tuyệt đối không thể để giới âm nhạc châu Á bị mất mặt!
Tối hôm đó, A Mẫn ở trong phòng khách sạn luyện giọng suốt cả đêm.
Ngụy Minh trực tiếp kiểm tra "hiệu năng" giọng hát của cô. Sau một thời gian không gặp, cô đã tiến bộ vượt bậc, dù chưa thể so với những diva có "lá phổi sắt" bẩm sinh, nhưng thể loại ca khúc cô có thể xử lý không còn bị giới hạn ở những bài tình ca nhỏ nhẹ nữa.
"We Are The World" có quá nhiều siêu sao tham gia, tâm điểm chắc chắn là Michael Jackson, nên Ngụy Minh muốn dồn thêm công sức vào đĩa đơn riêng của A Mẫn, ít nhất phải khiến các tác phẩm khác trong cùng album bị lu mờ. Đêm đó, Ngụy Minh hí hoáy vẽ vời trên giấy, cuối cùng chốt lại một bài hát tiếng Anh có độ khó trung bình nhưng cực kỳ hợp chủ đề.
Sáng hôm sau, bốn người Ngụy Minh, A Mẫn, Ngụy Linh Linh và Lệ Trí cùng ăn sáng tại khách sạn. Lệ Trí diện đôi tất đen quyến rũ, lén cởi giày cao gót dưới gầm bàn, dùng chân nhẹ nhàng chạm vào bắp chân Ngụy Minh. Cô lại "muốn" rồi. May mà mọi chuyện diễn ra trong bóng tối nên A Mẫn không hay biết gì, cô vẫn đang mải trò chuyện với cô út.
Ngụy Linh Linh đã biết việc A Mẫn đến Los Angeles là để làm gì. Cô không còn lời nào để diễn tả tài năng của đứa cháu trai này nữa. Một bài hát mà có thể quy tụ nửa giới âm nhạc Mỹ, đó phải là một tuyệt phẩm cỡ nào? Giống như bài "Ngày mai tốt đẹp hơn", hiện giờ rất nhiều ca sĩ Hồng Kông đang hối hận vì trước đó không tham gia.
Khi họ ăn xong, Ngụy Minh khẽ gõ nhẹ vào chân Lệ Trí ra hiệu cho cô đi giày vào, hắn và A Mẫn phải đi đây.
Tại phòng thu A&M, máy móc đã sẵn sàng. Việc ghi âm sẽ diễn ra song song với ghi hình để làm MTV – một hình thức phổ biến tại Mỹ thời bấy giờ, đơn giản nhưng hiệu quả trong việc quảng bá hình ảnh nghệ sĩ. Với tư cách chủ nhà, Quincy Jones và Michael Jackson đã có mặt từ sớm để giới thiệu Ngụy Minh – người đề xuất và sáng tác bài hát – với mọi người.
Nhà Jackson cũng kéo đến gần đông đủ. Gia đình họ rất đông con, Michael có hai chị gái, bốn anh trai, hắn là con thứ bảy, sau đó còn một em trai và một em gái. Ngụy Minh thầm ngưỡng mộ sức khỏe của ông già Joe Jackson. Thực tế, nhóm Jackson 5 lừng lẫy những năm 70 từng có lúc là sáu người do thay đổi thành viên giữa các anh em.
Hôm nay, chị cả và em út Janet Jackson không đến. Janet lúc này 18 tuổi, dù đã ra mắt nhưng chưa trở thành thiên hậu tầm cỡ thế giới. Ngụy Minh làm quen với các anh chị của Michael nhưng ấn tượng không tốt lắm. Họ mang đậm vẻ thô lỗ, lỗ mãng và ăn nói thiếu lễ phép – đúng kiểu định kiến về những người bước ra từ khu ổ chuột mà thiếu học thức.
Mấu chốt là họ đều lần đầu nghe danh Ngụy Minh, hoàn toàn không biết hắn đạt được thành tựu cao thế nào trong giới văn nghệ, quả nhiên là cần phải đọc sách nhiều hơn. Rõ ràng đã thành danh nhiều năm nhưng cảm giác vẫn như vừa bước ra từ khu ổ chuột da đen vậy.
Ngược lại, Michael cư xử cực kỳ tinh tế, lịch thiệp còn hơn cả người da trắng.
Những ca sĩ da đen khác xuất hiện sau đó lại gây ấn tượng tốt hơn nhiều. Chẳng hạn như Harry Belafonte, người thực tế đã khởi xướng ý tưởng này ở kiếp trước, chính ông là người thấy dự án "Do They Know It's Christmas" của người Anh nên đã tìm Michael Jackson và Lionel Richie để sáng tác "We Are The World".
Còn có Stevie Wonder, vị ca sĩ khiếm thị thiên tài, người mà sang năm sẽ ẵm giải Oscar cho ca khúc hay nhất với bài "I Just Called To Say I Love You".
Dù tác phẩm tiếng Anh của Ngụy Minh không nhiều, nhưng họ đều có thể kể tên chính xác những bài hắn viết và trao đổi tâm đắc về sáng tác. Những bài hát kinh điển đó anh em nhà Jackson cũng từng nghe qua, nhưng họ không ngờ tác giả đứng sau lại là một người da vàng.
"Ồ, Diana~"
Khi một người phụ nữ da đen bước vào, nụ cười trên mặt Michael rạng rỡ hẳn lên. Anh vồ vập đón tiếp và giới thiệu trịnh trọng về Diana Ross – nữ ca sĩ vĩ đại nhất trong lòng anh.
Diana bắt tay Ngụy Minh và mỉm cười: "Michael nói cậu sáng tác bài hát này, còn tôi thì lúc đó đang cầm cuốn sách của cậu đấy."
"Ồ?"
"Cuốn 'Vua Sư Tử', con trai út của tôi cực kỳ thích nó. Trước đó tôi còn mua 'Jumanji' cho chúng. Còn con gái lớn thì lại mê series 'Goosebumps', nó cứ dùng mấy câu chuyện đó dọa lũ em khiến tụi nhỏ giờ sợ cả chú hề trên phố."
Ngụy Minh cười: "Yên tâm, tập tiếp theo của 'Goosebumps' tuyệt đối không đáng sợ, chị cứ yên tâm mua."
Nữ ca sĩ 39 tuổi này là nữ thần trong lòng Michael. Hiện tại cô đang ly hôn và nuôi ba đứa con. Quan hệ giữa hai người vô cùng đặc biệt, dù không phải người yêu nhưng lại rất gắn bó. Kiếp trước sau khi Michael qua đời, Diana Ross được chỉ định là người giám hộ dự phòng cho các con của anh, chỉ sau mẹ của Michael. Thành tựu của Diana Ross cũng rất ch.ói sáng, cô xuất thân từ nhóm nhạc huyền thoại The Supremes, sau đó đạt thành công vang dội ở cả vai trò ca sĩ, diễn viên, người dẫn chương trình và tác giả.
Nhờ bộ phim "Quận 9" mà Ngụy Minh từng lên tiếng cho người da đen Nam Phi, nên hầu hết các ca sĩ ở đây đều có thiện cảm với hắn. Danh ca Dionne Warwick thậm chí còn đòi giới thiệu bạn gái cho hắn, hỏi hắn có hứng thú với "cô nàng da đen xinh đẹp" nào không. Ngụy Minh dĩ nhiên không dám, hắn chỉ biết ôm lấy A Mẫn và hôn nhẹ lên má cô để thay cho câu trả lời.
Tất cả mọi người đến sau đó đều ký tên lưu niệm trên một tấm bảng lớn.
Lúc này Paul Simon tới, A Mẫn rất phấn khích vì "The Sound of Silence" là bài hát tiếng Anh cô yêu thích nhất. Trong thứ tự biểu diễn, cô được xếp ngay sau Paul Simon. Ngụy Minh trực tiếp giới thiệu A Mẫn với ông. Phong cách âm nhạc của hai người khá tương đồng. Tiếp sau A Mẫn là "cha đẻ" nhạc Country Kenny Rogers. Sự sắp xếp này của Quincy Jones quả thực rất dụng tâm. Hơn nữa, A Mẫn cũng chính là nữ ca sĩ đầu tiên cất giọng trong bài hát này.
Đến trưa, dàn ca sĩ 45 người đã tập hợp đầy đủ. Vì thời gian của mọi người đều quý giá nên cả bài hợp xướng phải hoàn thành ngay trong ngày hôm nay.
Buổi chiều, mọi người làm quen với ca từ và bản nhạc. Có người đến vì nể Michael, có người đến vì ngưỡng mộ danh tiếng của "Mr. Why". Dù sáng tác tiếng Anh không nhiều, nhưng trong một năm hắn có bốn bài lọt top 10 Billboard, trụ hạng suốt 23 tuần và doanh số đĩa đơn vượt mốc 1500 vạn bản. Thành tích này vượt xa sự nghiệp của đại đa số ca sĩ có mặt tại đây. Hắn chính là cỗ máy tạo thần khúc danh bất hư truyền.
Những người trong nghề đều muốn chứng kiến tài năng của Mr. Why. Và khi xem bản nhạc, họ thực sự bị thuyết phục. Một ca khúc từ thiện cần sự lan tỏa và dễ thuộc, bài hát này đã làm được điều đó: lời hay, nhạc đẹp, đúng là một sự kết hợp hoàn hảo. "Thi sĩ âm nhạc" Bob Dylan sau khi xem xong đã chủ động làm quen lại với Ngụy Minh một lần nữa. Vì giáo sư hướng dẫn của Ngụy Minh là một đại thụ trong ngành thơ ca nên hai người trò chuyện rất hợp ý về văn học.
"Ta muốn phổ nhạc một bài thơ của Yeats thành bài hát." Ngụy Minh nói.
"Bài nào?" Bob Dylan hứng thú hỏi.
"Bài 'Khi em già rồi'."
"Oa, ta rất thích bài thơ đó. Nó có bản tiếng Trung không?"
"Có chứ, và có rất nhiều phiên bản dịch khác nhau. Đây là bài thơ của Yeats được phổ biến rộng rãi nhất tại Trung Quốc."
Bob Dylan tỏ ra ngạc nhiên: "Không ngờ cậu còn trẻ thế này đã muốn thử sức với bài thơ đó."
Ngụy Minh cười: "Tâm hồn ta hơi già cỗi mà."
Buổi tối sau khi dùng bữa, mọi người bắt đầu thu âm chính thức. Quincy Jones vừa là nhà sản xuất vừa là chỉ huy, Ngụy Minh chỉ đứng ngoài quan sát.
Lionel Richie mở đầu với câu "There comes a time when we heed a certain call". Tiếp đó là Stevie Wonder. Và rồi đến lượt Paul Simon cùng Vivian Chow. A Mẫn là người thứ tư cất giọng, cô đơn ca một câu và hát chung một câu với Paul Simon.
Paul Simon: "Oh, when it's time to lend a hand to life" (Đã đến lúc dang tay cứu giúp cuộc đời).
Paul Simon & Chu Huệ Mẫn: "The greatest gift of all" (Đó là món quà tuyệt vời nhất dành cho sự sống).
Chu Huệ Mẫn: "We can't go on pretending day by day" (Chúng ta không thể cứ giả vờ ngày qua ngày như thế).
Nghe xong câu hát của A Mẫn, Ngụy Minh thở phào nhẹ nhõm. Hắn giơ hai ngón tay cái lên hướng về phía phòng thu: Hoàn hảo! Tông giọng đoạn này không quá cao, A Mẫn lại là tay chuyên nghiệp nên không gặp khó khăn gì, cô xử lý cực kỳ mượt mà, hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ.
Thực tế, mọi người đều thể hiện rất tuyệt vời, kể cả dàn nhạc. Không khí trang nghiêm nhưng không quá căng thẳng, ai nấy đều biểu diễn với tiêu chuẩn cực cao.
Vài phút sau, bản thu đầu tiên hoàn thành. Ngụy Minh phụ trách phát lại cho mọi người nghe. Đây là lần đầu tiên "We Are The World" được nghe ở dạng hoàn chỉnh. Trước đó khi thu âm ai nấy đều đeo tai nghe, giờ nghe qua loa ngoài, mọi thứ thật sự mỹ mãn. Ca khúc hoàn mỹ, thể hiện xuất thần!
A Mẫn và vài ca sĩ trẻ xúc động đến phát khóc. Quincy nhìn Ngụy Minh và Michael: "Chúng ta đã thành công rồi!"
Sau khi kết thúc, mọi người hào hứng chụp ảnh lưu niệm. Ngụy Minh mang theo máy ảnh và rất nhiều cuộn phim, hắn chụp cho A Mẫn và cô cũng chụp cho hắn rất nhiều. Đây đều là những mối quan hệ quý giá sau này. Hắn đã chính thức bước chân vào làng nhạc Mỹ.
Bức ảnh Ngụy Minh thích nhất là tấm ảnh đại hợp gia đình gồm tất cả ca sĩ, Quincy và hắn. Có thể dùng một câu để khái quát tấm hình này: "Khoảnh khắc những vì tinh tú của nhân loại tỏa sáng".
Lúc này nước Mỹ như một ngọn hải đăng của nhân loại, các ca sĩ thực tâm muốn làm điều gì đó cho những nạn nhân đang c.h.ế.t dần ở châu Phi. Nhiều năm sau, dù ngọn hải đăng có thể không còn soi sáng thế giới như xưa, nhưng sự rung động từ bài hát này vẫn còn mãi.
Lúc chia tay, Ngụy Minh báo với Quincy rằng bài hát riêng của A Mẫn đã viết xong nhưng cần cô làm quen thêm, họ hẹn ba ngày sau thu âm. Sau đó hắn trao đổi với Quincy về ca khúc mới này. Album này có tổng cộng 10 bài, ngoài bài hợp xướng chính thì những người như Bruce Springsteen, Steve Perry, Kenny Rogers đều đóng góp bài hát đơn. Ngoài ra còn có các nghệ sĩ không đến được như ban nhạc Chicago hay Prince cũng gửi tác phẩm đến.
Đa số các bài hát khác có chất lượng bình thường, chủ đề cũng không thực sự sát sao. Nhưng vì đây là album từ thiện không đặt nặng lợi nhuận nên Quincy đều nhận hết. Cho đến khi ông xem bài hát Ngụy Minh đưa ra: "When The Children Cry" (Khi những đứa trẻ khóc). Quincy chợt nhớ đến những tấm ảnh trẻ em châu Phi mà Michael cho xem, chỉ cần nhìn tựa đề, bài hát này đã thắng về mặt chủ đề rồi.
Nhìn vào lời và nhạc:
"Little child dry your crying eyes" (Đứa trẻ nhỏ ơi, hãy lau khô dòng lệ).
"How can I explain the fear you feel inside" (Làm sao ta có thể giải thích nỗi sợ hãi trong lòng con).
"Cause you were born into this evil world" (Vì con sinh ra trong thế giới tội lỗi này).
"Where man is killing man and no one knows just why" (Nơi người g.i.ế.c người mà chẳng ai rõ lý do)...
Lời bài hát đứng dưới góc nhìn của một đứa trẻ, thể hiện sự hoang mang và bi thương trước chiến tranh, bạo lực, khát khao một thế giới tốt đẹp không còn tiếng khóc. Rõ ràng đây là một ca khúc phản chiến, mà chiến tranh chính là nguyên nhân sâu xa dẫn đến t.h.ả.m cảnh ở châu Phi. Bài hát này vốn là của ban nhạc White Lion, tuy thành tích cao nhất chỉ đứng thứ ba Billboard nhưng Ngụy Minh thấy đặt vào đây là vô cùng phù hợp. Hắn đã điều chỉnh lại một chút cho hợp với thanh tuyến của A Mẫn, để cô có thể vừa đ.á.n.h guitar vừa hát bản folk đầy sức mạnh này.
Quincy quyết định chọn đây là bài hát chủ đề thứ hai của album. Cả hai bài đinh nhất đều do chàng trai trẻ phương Đông này sáng tác.
Trên đường về khách sạn, A Mẫn không kiềm lòng được muốn thử ngay bài hát đầu tiên bằng tiếng Anh mà anh Minh viết cho mình. Tiếc là cô không mang theo guitar, nên hai người đi mua một cây. Ngụy Minh không tiếc tiền, mua ngay cây đắt nhất cửa hàng giá 8 vạn USD, âm sắc tuyệt hảo.
Ba ngày chuẩn bị là quá đủ với một ca sĩ chuyên nghiệp như A Mẫn. Cô đã hoàn thành bản thu âm một cách thong dong và điêu luyện. Sau khi công việc hoàn tất, cô cũng phải chuẩn bị quay về Hồng Kông. Ngụy Minh tiễn cô ở sân bay: "Anh cũng phải về trường đi học đây, A Mẫn, tạm biệt."
Sau khi A Mẫn đi, Lệ Trí mới thuận lý thành chương vào phòng Ngụy Minh. Ngụy Minh ở lại thêm một ngày để cùng Lệ Trí đến công ty New Line Cinema xem bản dựng thô của phim "A Nightmare on Elm Street". Những hình ảnh đáng sợ khiến Lệ Trí sợ đến mức cứ rúc vào lòng Ngụy Minh.
Trong khi đó, phía cô út Ngụy Linh Linh cũng truyền về tin tốt...
