Lá Gia Thư - 6

Nhưng nhà họ Bạch lại phân rõ được.

Đến mấy mẫu mấy phân cũng ghi minh bạch.

Phiền phức nhất là—

Trong những khế ấy, có một phần rất lớn do chính tay tiểu muội chép lại, trên đó còn đóng con dấu xác nhận nàng là người kinh tay.

Nghe đến đây, ta chợt nhớ tới một chuyện rất nhỏ.

Năm đó lần đầu bà mối đến nhà ta nói chuyện hôn sự của tiểu muội, điều bà ta hỏi nhiều nhất không phải nàng có biết nữ công hay không.

Mà là:

“Cô nương biết bao nhiêu chữ?”

“Bàn tính đ.á.n.h thế nào?”

Lúc đó A Nương còn rất vui, nói người ta nhìn trúng nàng có năng lực.

Ta ngồi xổm dưới gốc trà, hồi lâu không lên tiếng.

Tiểu muội lại cười.

“Bây giờ nghĩ lại, người ta đúng là nhìn trúng ta có năng lực.”

Chỉ là thứ họ nhìn trúng không phải nàng biết quán xuyến nhà cửa.

Mà là nhà mẹ đẻ của nàng ở xa nghìn dặm, nàng biết chữ, biết tính sổ.

Nếu có chuyện xảy ra, cũng chẳng có mấy người nhà mẹ đẻ chịu chạy xa như vậy tới tìm.

Ta hỏi nàng:

“Vậy chuyện Tê Hà Ổ là thế nào?”

Tiểu muội ngắt một lá trà, vò nát giữa các ngón tay.

“Tổ tiên nhà họ Bạch vốn ở Tê Hà Ổ.”

Mấy chục năm trước trận lũ, họ đã dời lên thượng du Bạch Thạch Lĩnh mua ruộng làm trà.

Nhưng trên canh thiếp bà mối đưa tới nhà ta vẫn chỉ viết:

“Nhị phòng Bạch thị, Tê Hà Ổ.”

Nhà ta cách xa nghìn dặm, sao biết Tê Hà Ổ đã không còn?

Sau khi thành thân, tiểu muội mới lần đầu biết cái gọi là “nhà họ Bạch ở Tê Hà Ổ” nay đang sống tại Bạch Thạch Lĩnh.

Lúc ấy nàng từng hỏi.

Muội phu chỉ nói:

“Tổ tịch viết quê cũ là chuyện rất bình thường.”

Tiểu muội tin.

Bây giờ ta mới hiểu, ba chữ ấy không phải viết sai.

Mà là cố ý viết cho chúng ta xem.

“Sau khi phát hiện khế giả thì sao?”

“Ta hỏi hắn.”

“Hắn nói gì?”

Tiểu muội cười nhạt một tiếng.

“Hắn bảo đừng tra nữa.”

Nàng không chịu.

Sau đó nàng nghe một lão trà công say rượu buột miệng nói một câu:

“Lấy mạng cả một ổ người để giữ trà.”

Nàng lần theo sổ cũ năm lũ lụt mà tìm ngược về trước, cuối cùng phát hiện một khoản tiền công kỳ lạ.

Ba mươi sáu tráng đinh, cọc gỗ, cuốc sắt, cùng hai trăm lượng bạc đưa tới huyện nha.

Trong sổ chỉ có sáu chữ:

“Chặn cửa đông, mở đê tây.”

Năm đó mưa quả thực rất lớn.

Ao chứa nước trên núi của nhà họ Bạch sắp không chống nổi, theo đường nước vốn có thì phải xả về phía đông.

Phía đông bên dưới là ba trăm mẫu ruộng trà mới trồng của nhà họ Bạch.

Thế là họ chặn cửa đông, cho người đào mở đê cũ phía tây.

Bên dưới phía tây chính là Tê Hà Ổ.

Ta nhất thời không nói được gì.

Rất lâu sau mới hỏi:

“Muội phu có biết không?”

Tiểu muội nói:

“Đêm ấy hắn cũng có mặt.”

Hai mươi tuổi.

Hắn theo phụ thân lên núi, tự tay đóng cọc ở cửa đông.

Lần đầu tiểu muội cầm bản chép sổ cũ chất vấn, hắn không phủ nhận.

Chỉ nói với nàng:

“Lúc ấy không còn cách nào.”

Ba trăm mẫu ruộng trà mà bị phá, nhà họ Bạch sẽ không trả nổi món nợ đã vay, mấy trăm người làm trà cũng không có cơm ăn.

Tiểu muội hỏi:

“Vậy Tê Hà Ổ thì sao?”

Hắn nói:

“Mưa lớn như vậy, dù không mở đê tây, bọn họ cũng chưa chắc sống được.”

Ta siết lá trà trong tay, vò đến đầy lòng bàn tay là nước xanh.

Bỗng nhiên ta rất muốn đi hỏi người lái đò.

Đêm năm hai mươi bảy tuổi ấy, lúc cõng mẫu thân bơi trong nước, ông có từng cảm thấy mình vốn nên c.h.ế.t hay không.

Tiểu muội nói nàng muốn báo quan.

Muội phu không trả lời, chỉ bày từng tờ khế do nàng kinh tay ra trước mặt.

“Đây là chữ của nàng, dấu cũng là của nàng.”

“Nàng định đi kiện chuyện gì?”

Nếu thật sự điều tra, nhà họ Bạch hoàn toàn có thể nói nàng lén sửa khế cũ, chiếm đoạt đất trồng trà.

Những người đã c.h.ế.t kia lại chẳng thể bò khỏi mồ mà làm chứng cho nàng.

Nàng muốn viết thư về nhà, thư bị chặn.

Muốn tự mình rời đi, lộ dẫn và hôn thư đều nằm trong tay nhà họ Bạch.

Lần đầu nàng chạy tới trấn Bạch Thạch, nhà họ Bạch trực tiếp báo quan, nói Nhị phu nhân phát bệnh mê sảng.

Sai dịch huyện nha đưa nàng trở về.

Lần thứ hai, nàng nhờ một lão trà công truyền lời.

Ngày hôm sau, cả nhà người ấy bị đuổi khỏi Bạch Thạch Lĩnh.

Từ đó về sau, nàng không cầu cứu nữa.

Nàng bắt đầu chép sổ.

Muội phu phát hiện thì mang tới một xấp giấy.

“Ta biết mẫu thân và tỷ tỷ nàng sống ở đâu.”

“Đừng lôi họ vào chuyện này.”

Thế là tiểu muội viết mười phong gia thư.

Ta hỏi:

“Vì sao nhất định chỉ viết mười phong?”

“Là ta tự định.”

Nàng nói:

“Ta không chịu viết thêm.”

Muội phu hỏi mười năm sau thì sao.

Nàng nói:

“Mười năm sau, chuyện lớn đến mấy cũng nên qua rồi.”

Hắn đồng ý.

Cho nên trong phong thư thứ mười, tiểu muội mới viết rằng—

Nàng phải về nhà.

Đó là kỳ hạn để lại cho chúng ta, cũng là kỳ hạn nàng để lại cho chính mình.

“Viết con cái là sao?”

Tiểu muội không nói.

Ta hỏi lại một lần nữa, nàng mới nhỏ giọng:

“A Nương muốn bế ngoại tôn.”

“Đằng nào cũng đã lừa rồi… thì viết chút chuyện bà thích nghe.”

Ta giơ tay lên, nàng theo bản năng ôm đầu.

Cuối cùng ta chỉ kéo ngay lại khăn trùm đầu cho nàng.

“Ngươi ngốc c.h.ế.t đi được.”

Nàng “ừ” một tiếng.

Một lúc sau lại hỏi:

“A Nương gầy đi nhiều lắm phải không?”

Ta nói phải.

“Còn ăn được không?”

“Mỗi bữa nửa bát cháo.”

Nàng im lặng.

Rất lâu sau mới nói:

“Chúng ta xử lý chuyện bên này nhanh một chút.”

“Ta muốn về nhà.”

Ta dẫn tiểu muội tới bến đò cũ.