Lá Gia Thư - 5
Cập nhật lúc: 30/08/2026 11:03
Ta tức đến mức đuổi theo.
“Ngươi nói lại lần nữa xem!”
Chân phải nàng chạm đất chậm hơn nửa nhịp, vậy mà vẫn đi rất nhanh.
Ta vừa định kéo nàng, phía sau chợt có người gọi lớn:
“Người thu trà của nhà họ Bạch tới rồi!”
Tiểu muội siết c.h.ặ.t quyển sổ, lập tức kéo khăn xuống thấp hơn.
Ta nhìn theo ánh mắt nàng, thấy hai tên tiểu nhị nhà họ Bạch đang từ đầu thôn đi vào.
Nàng thấp giọng:
“Đừng đi theo ta.”
Sau đó lẫn vào đám đông, đầu cũng không ngoảnh lại.
Ta đứng nguyên tại chỗ.
Người buôn trà thì hiểu ra.
“Nhà họ Bạch không biết nàng ở đây?”
Ta không trả lời.
Bởi ta cũng vừa hiểu, nhà họ Bạch lập mộ cho nàng không phải để lừa người.
Họ thật sự tưởng nàng đã c.h.ế.t.
Ta đợi ở Thạch Môn Ao cả ngày, tiểu muội không xuất hiện nữa.
Đến chạng vạng, ta dứt khoát mở vò măng xuân ra.
Miệng vò dọc đường va đập, đã hơi rỉ nước, mùi măng chua lan khắp phòng.
Người buôn trà ghét đến mức bịt mũi.
“Thứ gì vậy?”
“Đồ ngon.”
Ta vớt một miếng, tự mình ăn.
Không lâu sau, bên ngoài truyền tới tiếng chân.
Một người đứng trước cửa, chính là tiểu muội.
Nàng nhìn vò măng trên bàn, vành mắt lập tức đỏ lên.
“A Nương muối sao?”
Ta không cho nàng vào.
“Không quen ta cơ mà.”
Nàng đứng yên không nhúc nhích.
Ta lại nói:
“Đi nhầm chỗ rồi chăng?”
Nàng hít mũi.
“Tỷ.”
Lúc ấy ta mới nhường đường.
Việc đầu tiên nàng làm khi vào phòng là thò tay vào vò vớt măng.
Ta đập tay nàng ra.
“Rửa tay.”
“Từ nhỏ tỷ đã lắm chuyện thế rồi.”
Miệng chê bai, người lại ngoan ngoãn đi rửa tay.
Nàng c.ắ.n miếng đầu tiên, nước mắt liền rơi.
“Vẫn chua thế này.”
“A Nương vẫn tiếc đường, chẳng chịu cho nhiều.”
Ta nhìn chân nàng.
“Bị sao vậy?”
“Lúc trốn bị ngã.”
Ba năm trước, nàng chạy khỏi nhà họ Bạch.
Trong núi tối đen, nàng giẫm hụt rồi lăn xuống một rãnh nước bỏ hoang.
Người nhà họ Bạch đuổi tới phía dưới, chỉ tìm thấy một chiếc giày của nàng và một vũng m.á.u, đều cho rằng nàng đã rơi xuống sông.
Mạng nàng lớn, được người hái trà ở Thạch Môn Ao cứu về.
Chân không dưỡng tốt, từ đó để lại tật.
“Nếu đã trốn ra được, vì sao không về nhà?”
Nàng cúi đầu tiếp tục ăn măng.
“Còn ba năm nữa.”
“Cái gì còn ba năm?”
“Gia thư.”
Nàng ngẩng lên nhìn ta.
“Ta biết mười phong thư kia vẫn sẽ được gửi về nhà như cũ.”
“Nhà họ Bạch tưởng ta đã c.h.ế.t, ngược lại càng không dám ngừng.”
“Nếu thư đứt, mọi người sẽ tới tìm.”
Ta hiểu rồi.
Nàng vốn định dựa vào mười phong thư giả ấy tiếp tục giấu người nhà, giấu tới khi nàng làm xong chuyện ở đây, rồi đợi phong thứ mười gửi đến nhà mới trở về.
Ta tức đến mức giơ tay đ.á.n.h nàng một cái.
“Ngươi tính toán giỏi lắm!”
Nàng ôm cánh tay.
“Ai biết năm thứ tám tỷ đã tới.”
“Ta còn phá hỏng chuyện của ngươi phải không?”
Nàng không lên tiếng, ta lại đ.á.n.h thêm một cái, lần này nàng né được.
“Đánh hỏng rồi chẳng phải tỷ lại phải cõng ta sao!”
Vẫn là cái bộ dạng khiến người ta tức từ nhỏ.
Nước mắt ta lập tức rơi xuống.
Nàng cũng không cười nữa, nhích lại gần, nhẹ nhàng nắm tay áo ta.
“Tỷ, A Nương có khỏe không?”
Ta quay mặt đi.
“Không khỏe.”
“Chỉ còn treo một hơi, chờ ngươi đấy.”
Tiểu muội không ngồi xuống kể cho ta tám năm khổ sở.
Ngày hôm sau, nàng dẫn ta lên núi.
Sau Thạch Môn Ao có một con đường cũ rất hẹp.
Đi đến tận cùng là một vùng trà hoang lớn, rất nhiều cây đã cao hơn đầu người.
Nàng hỏi ta:
“Tỷ biết đây là nơi nào không?”
Ta lắc đầu.
“Vùng núi trà cao nhất của Tê Hà Ổ.”
Mười năm trước lũ ngập vùng thấp, nơi này địa thế cao nên không bị cuốn mất hết.
Năm thứ hai sau trận lũ, nhà họ Bạch lén sửa thông một con đường.
Mỗi năm vào tiết Cốc Vũ, họ đều tới hái một mẻ trà Tê Hà cổ thực sự, rồi trộn vào trà Bạch Thạch Lĩnh đem ra ngoài bán.
Trà cổ hơi đắng.
Trà Bạch Thạch trong và ngọt.
Trộn một cân trà cổ vào là đã có thể lừa qua không ít người sành trà.
Vì vậy mười năm nay, người Tê Hà Ổ không còn, nhưng cái tên “Tê Hà Vũ Tiền” vẫn luôn còn.
Ta hỏi:
“Ngọn núi này bây giờ tính là của ai?”
Tiểu muội chỉ xuống dưới núi.
“Nhà họ Bạch.”
“Dựa vào đâu?”
Nàng không nói, lấy từ trong n.g.ự.c ra một quyển sổ rất nhỏ.
Trong sổ ghi không phải tiền bạc, mà là tên từng nhà.
“Nhà họ Trần, vườn cũ hai mẫu ba phân.”
“Nhà họ Hà, một mẫu bảy phân.”
“Nhà họ Chu, bốn mẫu.”
Có tên phía sau được khoanh tròn, có tên bị đ.á.n.h dấu chéo.
“Ngươi ghi những thứ này làm gì?”
“Trả núi lại.”
Mùa xuân đầu tiên sau khi nàng gả vào nhà họ Bạch, người coi sổ lâu năm trong nhà bị bệnh.
Muội phu biết nàng biết chữ, biết dùng bàn tính nên gọi nàng vào giúp chép lại khế ước cũ.
Lúc ấy nàng còn vui, cho rằng nhà chồng tin tưởng mình.
Một ngày nọ, nàng chép tới một tờ khế bán đất.
Người bán đất đã c.h.ế.t trong trận lũ Tê Hà Ổ từ hai năm trước.
Nàng cho rằng mình nhìn nhầm, lại lật thêm vài tờ, vẫn đều là người đã c.h.ế.t.
Tiểu muội bắt đầu lén đối chiếu danh sách người gặp nạn sau lũ, càng đối càng thấy nhiều.
Sau này nàng mới biết, sau trận lũ, nhà họ Bạch lấy danh nghĩa “không người nhận” để làm lại khế cho không ít núi trà của Tê Hà Ổ.
Có những thân thuộc thật sự còn sống không phải chưa từng quay lại tìm.
Là huyện nha vẫn luôn không cho họ vào núi.
Họ nói đường cũ đã sập, ranh giới cũng bị nước cuốn mất, căn bản không thể phân rõ mảnh nào thuộc nhà ai.
