Lời Nói Dối Hoàn Hảo - Chương 3

"Ý anh là sao?"

"Ý là…" Giang Tự nhìn về hướng Trần Mặc vừa rời đi: "Ký ức của anh ta có thể đã bị 'nhiễm bẩn'. Bởi một khung cảnh nào đó mà anh ta tưởng là thực tế, nhưng thực chất lại là hư cấu."

“Án mạng đêm mưa”, tên bộ phim đó lại hiện lên trong tâm trí tôi.

6

Khi rời tòa án, trời vẫn còn mưa. Cơn mưa phùn dày đặc, lạnh lẽo đ.â.m vào da thịt, cái lạnh thấu tận xương tủy.

Khi đi ngang qua cửa hàng tiện lợi trong khu chung cư, tôi đẩy cửa bước vào.

"Ồ, tiểu Lâm?" Ông chủ chúChu ngẩng đầu lên từ sau quầy, cặp kính lão trượt xuống tận ch.óp mũi: "Thời tiết này sao lại để mưa ướt người thế kia... Haiz, chuyện của cháu chú nghe rồi, xin chia buồn nhé."

Tôi cố nén nước mắt, gật đầu, lấy một chai nước từ trên kệ.

Khi thanh toán, tôi giả vờ như vô tình hỏi: "Chú Chu, chú có quen người tên Trần Mặc không? Hàng xóm nhà cháu ấy."

"Tiểu Trần à?" tay chú Chu khựng lại: "Quen chứ sao lại không quen. Một kẻ kỳ quặc."

"Sao chú lại nói vậy ạ?"

"Hôm đó hắn đến mua t.h.u.ố.c ngủ." Chú Chu hạ thấp giọng: "Nói là ngủ không được, trong đầu lúc nào cũng như đang chiếu phim. Có lần còn hỏi chú, có cách nào xóa mấy hình ảnh trong đầu đi không, giống như xóa video trên điện thoại ấy."

Ngón tay tôi siết c.h.ặ.t, chai nhựa phát ra tiếng kêu kẽ kẹt nhỏ.

"Hắn ta còn nói gì khác nữa không? Ví dụ như... từng xem bộ phim nào chẳng hạn?"

Chú Chu ngẫm nghĩ: "Hình như có nhắc qua một câu, bảo là phim cũ quay chân thật quá, mưa gió m.á.u me cứ như thật vậy... Ấy, cháu bảo mấy người trẻ bây giờ sao cứ thích xem mấy thứ âm u đáng sợ thế không biết."

Tôi cảm ơn rồi rời đi. Đi đến dưới chân tòa nhà, tôi vô tình đụng mặt dì Vương ở tầng hai.

Bà xách giỏ thức ăn, lúc nhìn thấy tôi ánh mắt hơi lóe lên, nhưng rồi vẫn bước tới.

"Tiểu Lâm à!" Giọng bà hạ cực thấp: "Dì nhiều chuyện chút, chuyện chồng cháu phải chăng có liên quan đến Trương Lỗi?"

"Sao dì lại nói vậy?"

"Đêm trước khi vụ án xảy ra…" Dì Vương xích lại gần hơn: "Dì nhìn thấy Trương Lỗi cứ lảng vảng ở cổng khu chung cư, chặn bảo vệ lại hỏi nhà cháu ở tòa nào phòng mấy. Sắc mặt hắn lúc đó đáng sợ lắm, trông như muốn g.i.ế.c người đến nơi vậy."

Bà khựng lại, rồi bổ sung thêm một câu: "Cả cái người làm chứng tên Trần Mặc kia nữa... Dì nghe người ta nói, đầu óc cậu ta có vấn đề đấy, thật đấy. Cháu đừng có tin hết lời cậu ta nói."

7

Cửa nhà mở ra, một luồng không khí ngột ngạt ập vào mặt. Tôi đi thẳng vào phòng làm việc, mở máy tính của Thẩm Minh Vũ lên.

Tôi bấm vào nền tảng video anh ấy hay dùng, đăng nhập tài khoản. Lịch sử duyệt phần lớn là phim tài liệu, bài giảng khoa học, thỉnh thoảng có vài bộ phim võ thuật cũ.

Tôi lướt nhanh, tìm kiếm bằng từ khóa "đêm mưa", "mưu sát", "1998", đều không có kết quả.

Đúng lúc tôi định bỏ cuộc, con trỏ chuột lướt qua một thư mục không mấy nổi bật, tên chỉ có một chữ: Mưa.

Thư mục đã được khóa. 

Tôi thử nhập mật khẩu là ngày kỷ niệm ngày cưới.

Sai.

Nhập ngày sinh của Minh Vũ cũng sai.

Ngón tay tôi lơ lửng trên bàn phím, trong đầu bất chợt lóe lên vô số ký ức về Thẩm Minh Vũ khi anh ấy còn sống.

Tôi nhập ngày sinh của mình vào, thư mục đã được mở ra.

Bên trong chỉ có một tệp video duy nhất, tên tệp là một chuỗi ký tự hỗn loạn.

Tôi nhấp mở, thanh chạy đệm từ từ nhích lên.

Màn hình sáng lên.

Chất lượng hình ảnh thô ráp, tông màu ngả vàng, đúng là cảm giác đặc trưng của phim điện ảnh thập niên chín mươi.

Phụ đề mở đầu: “Án mạng đêm mưa”.

Tên đạo diễn và diễn viên, tôi chưa từng nghe qua cái nào.

Tôi kéo thanh tiến trình, sau đó toàn thân cứng đờ trên ghế.

Phòng khách trong phim - chiếc ghế sofa chữ L màu xám gạo, vết cào ở góc dưới bên trái bàn trà, mô hình thuyền buồm bằng đồng trên tủ TV và cả chiếc bình hoa sứ thanh hoa kia nữa, nó được đặt ở phía bên trái tủ TV. 

Trong khung hình, hai người đàn ông đang cãi vã.

Người đàn ông mặc áo khoác đen gầm gừ: "Mày cướp dự án của tao, hủy hoại tương lai của tao, hôm nay tao bắt mày phải trả giá!"

Người đàn ông còn lại quay lưng về phía ống kính, giọng run rẩy: "Dự án do chính anh làm hỏng, không liên quan gì đến tôi."

Tiếp theo là giằng co, va chạm, bình hoa đổ vỡ xuống đất - từng động tác, từng câu thoại, thậm chí cả nhịp điệu rên rỉ khi ngã xuống, đều trùng khớp hoàn toàn với lời khai của Trần Mặc.

Thanh tiến trình của bộ phim tiếp tục di chuyển về phía trước.

Khi hung thủ rời đi, hắn đã lau giày ba lần ở cửa.

Tôi đột ngột ngả người ra sau, chân ghế ma sát với sàn nhà phát ra tiếng kêu ch.ói tai.

Đây không phải là trùng hợp, Trần Mặc không hề miêu tả đêm mưa đó.

Anh ta đang thuật lại bộ phim này.

Ở góc video có một thủy ấn nhỏ ghi "Ám Thất Cựu Ảnh".

Đầu ngón tay tôi lạnh ngắt, vươn tay định gọi cho Giang Tự nhưng run đến mức không cầm nổi điện thoại.

Đúng lúc này, từ hướng phòng ngủ truyền đến một tiếng động khẽ - cạch, giống như tiếng cửa tủ quần áo nhẹ nhàng khép lại.

8

Tiếng cửa tủ quần áo đóng lại rất nhẹ nhưng trong căn phòng c.h.ế.t lặng, âm thanh ấy dội thẳng vào màng nhĩ tôi, phóng đại thành một tiếng sấm trầm đục.

Tôi cứng đờ người trên chiếc ghế ở phòng sách, ngón tay vẫn lơ lửng trên màn hình điện thoại.