Lối Rẽ Sau Cơn Mưa - Chương 8

Lúc về đến nhà đã gần mười hai giờ đêm.

Tôi nhẹ chân nhẹ tay mở cửa thay giày, trong phòng khách thắp một chiếc đèn ngủ nhỏ, ánh sáng màu vàng ấm áp trải trên sofa, mẹ chồng quấn chiếc chăn tựa vào góc sofa, nghiêng đầu đã ngủ thiếp đi rồi.

Cửu Cửu nằm sấp trong lòng bà, bàn tay nhỏ nắm lấy cổ áo bà, ngủ đến mức mặt lệch sang một bên, nước dãi chảy một vệt nhỏ trên chiếc chăn.

Tôi đi qua, nhẹ nhàng vỗ vỗ bả vai mẹ chồng.

Bà tỉnh giấc, mơ màng nhìn nhìn tôi, lại nhìn nhìn Cửu Cửu trong lòng, nói nhỏ:

“Về rồi đấy à?

Giữa chừng nó tỉnh một lần, dỗ dỗ lại ngủ tiếp rồi."

“Vất vả cho mẹ quá, mẹ."

Tôi đỡ lấy Cửu Cửu, con bé rúc rúc trong lòng tôi, tìm một tư thế thoải mái, tiếp tục chìm vào giấc ngủ sâu.

Hơi thở phả ra từ chiếc mũi nhỏ ấm áp, phả vào xương quai xanh của tôi.

Mẹ chồng đứng dậy, vận động cái cổ đã cứng đờ một chút, mặc áo khoác đi về phía cửa.

Đi đến cửa lại ngoảnh đầu lại, nhìn tôi một cái.

“Lâm Vãn," Bà nói:

“Hôm nay trông con có vẻ không giống ngày thường lắm."

“Có thế không ạ?"

Tôi bế Cửu Cửu, không rảnh tay ra để vén tóc, lọn tóc xõa trước trán rủ xuống, tôi thổi một hơi, không thổi bay được.

Bà mỉm cười:

“Nói không rõ được.

Chỉ là cảm giác trong lòng con có cái gì đó đã buông xuống rồi."

Bà nói xong liền kéo cửa bước đi, cánh cửa khép lại nhẹ nhàng sau lưng.

Tôi bế Cửu Cửu đứng trong phòng khách, ánh sáng của chiếc đèn ngủ nhỏ kéo dài chiếc bóng của hai mẹ con tôi rất dài, hắt trên tường, một lớn một nhỏ, tựa sát vào nhau.

Tôi cúi đầu nhìn Cửu Cửu.

Con bé ngủ thật thơm, cái miệng nhỏ hơi há ra, khóe miệng có một độ cong nhỏ, gần như không nhìn thấy rõ.

Lúc con bé cười khóe miệng có độ cong đó, giống em—— giống anh ta—— giống hệt như đúc.

Tôi bế con bé bước vào phòng ngủ, đặt con bé nhẹ nhàng lên chiếc giường nhỏ, đắp chăn cẩn thận.

Con bé lật người một cái trong mơ, nắm đ.ấ.m nhỏ giơ bên tai, miệng bập bẹ lẩm bẩm một tiếng:

“Mẹ..."

Tôi cúi người hôn một cái lên trán con bé.

Rất nhẹ, nhẹ đến mức con bé chắc là không cảm nhận được.

“Chúc ngủ ngon, Cửu Cửu."

Rồi tôi tắt đèn.

Trong bóng tối tôi nằm xuống, vệt nứt trên trần nhà hiện lên thoắt ẩn thoắt hiện trong ánh sáng mờ ảo xuyên vào từ ngoài cửa sổ.

Tôi nhìn nó một lúc, bỗng nhiên phát hiện, đã lâu lắm rồi tôi không đếm chiều dài của nó nữa.

Tôi nhắm mắt lại, đêm nay chắc là đêm ngủ yên ổn nhất trong những năm qua.