Mập Mờ Không Phải Tình Yêu - 5
Cập nhật lúc: 20/06/2026 09:03
Khoảnh khắc đó, bên tai tôi vang lên một tiếng nổ oanh vàng. Giống như có thứ gì đó đập thẳng xuống, khiến cả người tôi choáng váng, tê liệt.
Tôi đứng đó, mắt nhìn vào cuốn sách đang mở trên tay, một chữ cũng không nhìn rõ.
Người anh họ rõ ràng là hào hứng hẳn lên, nén giọng cười bảo: "Mẹ kiếp, thật hay đùa đấy? Một cô bé xinh đẹp thế này làm bạn giường của chú, chắc chú cũng tốn không ít tiền nhỉ?"
Trái tim tôi như bị ai đó bóp mạnh, đau đến mức gần như mất đi cảm giác.
Nhưng tôi vẫn không nhúc nhích.
Như thể cơ thể không còn nghe theo sự điều khiển nữa, đến cả việc bước đi cũng quên mất rồi.
Giọng điệu Chu Tự vẫn phẳng lặng: "Không có. Thành thật với nhau ngay từ đầu, nói rất rõ ràng rồi."
Người anh họ lập tức cao giọng lên một chút: "Bạn giường miễn phí à?"
Lần này, Chu Tự không phủ nhận.
Sự im lặng, bản thân nó đã là một sự ngầm thừa nhận.
Vành mắt tôi bỗng chốc nóng lên.
Nhưng câu nói này vẫn chưa phải là thứ gây đau đớn nhất.
Đau đớn nhất là câu tiếp theo của người anh họ.
"Dáng người cô em đó trông mướt mắt thật đấy. Trên giường chắc nhiệt tình lắm nhỉ?"
Cả người tôi cứng đờ.
Đó là một sự nhục nhã, bẽ bàng cực kỳ sắc nhọn.
Không phải là đau lòng, mà là toàn bộ da đầu tê dại, đến tận đầu ngón tay cũng bắt đầu lạnh ngắt.
Tôi thậm chí có thể cảm nhận rõ ràng tai mình đang nóng bừng lên từng chút một, nhịp thở cũng loạn nhịp.
Tôi đã hy vọng biết bao Chu Tự có thể nói một câu "Đừng nói bậy" vào lúc này.
Dù chỉ một câu thôi. Nhưng anh ta không hề.
Anh ta chỉ rất tùy tiện, giống như đang đ.á.n.h giá một món ăn, một chai rượu, hay một món đồ vừa tay nào đó, buông ra ba chữ.
"Cũng được lắm."
Nước mắt tôi lập tức rơi xuống.
Khoảnh khắc đó, cuối cùng tôi cũng hiểu ra, hóa ra thứ làm tổn thương người ta nhất không phải là hai chữ "bạn giường".
"Bạn giường" còn có thể miễn cưỡng giải thích là để tự vệ, giải thích là cứng miệng, giải thích là không muốn cho người khác biết quá nhiều.
Nhưng "cũng được lắm" thì không phải.
"Cũng được lắm" là đang chấm điểm tôi.
Chấm điểm cơ thể tôi, chấm điểm những lần chúng tôi l.à.m t.ì.n.h, chấm điểm xem tôi ở chỗ anh ta có đáng để tiếp tục giữ lại hay không.
Hóa ra tất cả những dịu dàng, những cái ôm mà bản thân luôn cẩn trọng nâng niu, những sự thân mật mà tôi ngỡ rằng sắp đơm hoa kết trái, qua miệng anh ta cuối cùng cũng chỉ đổi lấy một câu — cũng được lắm.
Tôi quay người bước ra ngoài.
Bước chân rất nhanh, nhanh đến mức suýt chút nữa va phải một cô bé đang cầm cuốn truyện tranh đi ngược chiều. Con bé bị tôi làm cho giật mình, ngước đầu nhìn tôi một cái, rồi nhanh ch.óng bị phụ huynh kéo đi.
Cánh cửa kính ở lối ra vào tiệm sách phản chiếu khuôn mặt nhếch nhác của tôi.
Vành mắt đỏ hoe, trên môi vẫn còn vương chút bóng nước nhạt sau nụ hôn vừa rồi.
Giống như một trò hề.
Khoảnh khắc bước ra ngoài cửa, gió bên ngoài thổi tới, tôi mới phát hiện tay mình đang run lên bần bật. Cuốn sách chưa mua trên tay không biết đã bị tôi cầm theo từ lúc nào, tôi ngẩn người mất hai giây, rồi lại c.h.ế.t lặng quay trở lại, đặt cuốn sách trả về bàn thu hồi ở cửa.
Điện thoại đúng lúc này rung lên một cái.
Là tin nhắn của Chu Tự.
【Em còn ở gần đây không?】
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu, bỗng nhiên bật cười.
Cười đến mức nước mắt suýt nữa trào ra.
Anh ta thậm chí còn có thể hỏi tôi một câu như thể không có chuyện gì xảy ra: Em còn ở gần đây không.
Cứ như mấy câu nói vừa rồi chẳng có chút trọng lượng nào vậy.
Tôi tắt điện thoại, vẫy một chiếc xe taxi, đi thẳng về nhà.
Về đến nhà, tôi đứng ở lối ra vào rất lâu.
Đèn không bật, trong nhà tối om, chỉ có chút ánh sáng từ đèn đường ngoài cửa sổ hắt vào. Tôi cúi đầu thay giày, nhưng tay cứ run mãi, dây giày buộc hai lần đều không được.
Rõ ràng ở tiệm sách vẫn còn gồng mình chịu đựng không để sụp đổ, vậy mà khi trở về căn nhà trống trải này, mọi sức lực bỗng chốc tan biến sạch sành sanh.
Tôi ngồi bệt xuống sàn nhà, lưng tựa vào cửa, nước mắt cuối cùng không thể kìm nén được nữa mà lã chã rơi xuống.
Khóc đến mức về sau hơi thở cũng trở nên đứt quãng.
Không đơn thuần là vì anh ta đã nói câu "bạn giường" kia.
Mà là vì cho đến khoảnh khắc này, tôi mới bừng tỉnh nhận ra mấy tháng qua bản thân mình rốt cuộc nực cười đến mức nào.
Tôi nhớ đến việc anh ta nửa đêm đến chăm sóc tôi, nhớ đến việc anh ta mang nước ấm đến cho tôi khi tôi bị đau bụng kinh, nhớ đến việc anh ta chọn hộp cá hồi tôi thích ăn ở siêu thị, nhớ đến cái ôm siết c.h.ặ.t của anh ta trong bốt chụp hình, nhớ đến lúc tôi hỏi về mối quan hệ, anh ta cúi đầu hôn tôi rồi bảo —
"Không hỏi mối quan hệ, thì có thể là bất kỳ mối quan hệ nào."
Lúc đó tôi còn thật sự thấy lãng mạn.
Nghĩ rằng đó là khoảng lặng của người trưởng thành, là sự ngầm hiểu không cần nói ra bằng lời, là sự giữ gìn thận trọng và dịu dàng của anh ta dành cho mối quan hệ này.
Bây giờ nghĩ lại, chỉ thấy bản thân ngu ngốc đến đáng thương.
Hóa ra anh ta nói chẳng sai chút nào.
Chỉ cần không hỏi đến mối quan hệ, tôi ở chỗ anh ta quả thực có thể là bất kỳ mối quan hệ nào.
Có thể là người anh ta sẽ đến chăm sóc vào nửa đêm.
Có thể là người anh ta sẽ nắm tay ôm hôn vào cuối tuần.
Cũng có thể là người mà anh ta quay đầu đi là có thể nhẹ nhàng nói với người khác một câu "bạn giường".
