Mẹ Gửi Mười Con Gà Cho Tôi Ở Cữ, Chồng Đem Biếu Nhà Nội - Chương 5

Gà của mẹ tôi, khăn choàng của mẹ tôi, sự vất vả của mẹ tôi, tất cả đều là “có mất công gì đâu”.

Người nhà họ đều nghĩ như vậy.

Ngày thứ năm, sữa của tôi vẫn không đủ.

Con mút suốt nửa tiếng mà vẫn đói, sốt ruột đến oa oa khóc.

Tôi cuống đến mồ hôi đầy đầu, vừa dỗ con vừa rơi nước mắt.

Trần Chí Minh bị tiếng khóc đ.á.n.h thức, bực bội trở mình.

“Sao lại khóc nữa? Em không dỗ cho t.ử tế được à?”

“Con đói.”

“Sữa em không đủ.”

“Thế em uống nhiều nước vào.”

“Chỉ uống nước thì có tác dụng gì? Em còn phải ăn uống và nghỉ ngơi t.ử tế.”

“Được rồi, được rồi, anh đi pha sữa bột.”

Anh mất kiên nhẫn đứng dậy vào bếp.

Một lúc sau anh trở lại, trong tay cầm bình sữa.

“Đây, sữa bột.”

Tôi nhận lấy, thử nhiệt độ, hơi nóng.

Tôi chờ thêm một lát mới cho con uống.

Con uống từng ngụm lớn, cuối cùng cũng yên tĩnh lại.

Nhìn khuôn mặt nhỏ thỏa mãn của con, lòng tôi càng khó chịu hơn.

“Chí Minh.”

Tôi khẽ gọi.

“Ừ?”

“Anh có thể đi lấy lại vài con gà đã đem cho người ta không?”

Anh nhìn tôi như nhìn quái vật.

“Em đùa à? Đồ đã cho rồi làm gì có chuyện đòi lại?”

“Chỉ vài con thôi. Em không lấy hết. Lấy lại 3 con cũng được.”

“Em điên rồi à?”

Anh đứng bật dậy, giọng cao lên.

“Đó là mẹ anh, em gái anh. Đồ đã cho lại đòi về, em bảo anh còn mặt mũi nào?”

“Vậy lúc anh mang cho họ, anh có từng nghĩ mặt mũi của em để đâu không?”

Câu này tôi nhịn rất lâu, cuối cùng cũng nói ra.

Anh sững lại, sau đó thẹn quá hóa giận.

“Lâm Tiểu Nhã, đủ rồi. Mấy ngày nay em lải nhải qua lại chỉ chuyện mấy con gà này, có thôi không? Rốt cuộc người nhà quan trọng hay mấy con gà quan trọng?”

“Vậy anh nói cho em biết, rốt cuộc vợ anh vừa sinh con xong quan trọng, hay việc mẹ anh và em gái anh muốn ăn gà quan trọng?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, nhấn từng chữ.

Phòng ngủ im lặng đến đáng sợ.

Mặt Trần Chí Minh đỏ bừng, môi động đậy, cuối cùng nói:

“Anh không cãi với em. Bây giờ cảm xúc của em không bình thường, nói gì cũng vô ích.”

Anh lại dùng câu ấy để chặn tôi.

Hormone sau sinh không bình thường.

Cảm xúc không bình thường.

Tôi nói gì cũng là không bình thường.

Anh quay người ra khỏi phòng ngủ, đóng cửa rất mạnh.

Con giật mình, lại bắt đầu khóc.

Tôi ôm con, co người ở đầu giường, cảm thấy mình là người cô độc nhất trên đời.

Ngày thứ sáu.

Mẹ gọi điện hỏi tôi ăn uống thế nào, sức khỏe đã khá hơn chưa.

Tôi há miệng muốn nói thật với mẹ, nhưng lời đến miệng lại nuốt xuống.

“Khá tốt mẹ ạ, mẹ yên tâm.”

Mẹ cười ở đầu dây bên kia.

“Vậy là tốt, ăn uống cho t.ử tế, đừng tiếc. Hết thì mẹ lại gửi.”

“Không cần đâu mẹ, đủ rồi.”

Mẹ lải nhải dặn thêm rất nhiều, nào là đừng chạm nước lạnh, đừng tức giận, đừng khóc, nằm nghỉ cho t.ử tế, đừng đi lại lung tung.

Tôi vừa nghe vừa “vâng”, nước mắt đảo quanh hốc mắt.

Cúp điện thoại, tôi không nhịn được nữa.

Úp mặt vào gối, lặng lẽ khóc.

Không thể phát ra tiếng.

Phát ra sẽ làm con sợ.

Sẽ bị Trần Chí Minh nghe thấy rồi lại nói tôi cảm xúc không bình thường.

Ngày thứ bảy, mẹ chồng gọi điện nói gà ta thật sự rất ngon, chỉ là hơi ít.

“Chí Minh à, con nói với vợ con đi, bảo mẹ nó gửi thêm chút nữa. Dù sao ở quê nuôi gà cũng tiện, chẳng tốn bao công.”

Trần Chí Minh thật sự tới nói với tôi.

“Tiểu Nhã, bên mẹ em còn gà không? Mẹ anh bảo muốn thêm một ít.”

Tôi nhìn anh, bỗng thấy rất buồn cười.

“Anh đi nói với mẹ anh, đó là đàn gà mẹ em nuôi dành cả năm, không phải từ trên trời rơi xuống.”

“Em có thái độ gì thế…”

“Còn nữa, anh nói với mẹ anh, đó là gà mẹ em chuẩn bị cho em ở cữ, không phải chợ rau nhà bà ấy.”

Nói xong, tôi kéo chăn trùm kín đầu.

Trần Chí Minh đứng cạnh giường một lúc, mắng câu gì đó rồi tức giận bỏ đi.

Tiếng bước chân ngày càng xa, sau đó là tiếng đóng cửa nặng nề.

Trong nhà lại yên tĩnh.

Con ăn no đã ngủ, bàn tay nhỏ nắm c.h.ặ.t.

Tôi nhìn con, khẽ nói:

“Con yêu, sau này lớn lên, mẹ nhất định sẽ dạy con rằng lòng tốt phải có giới hạn, nhường nhịn phải có chừng mực.”

“Không thể giống mẹ, ngốc nghếch để người ta bắt nạt.”

Con chép miệng trong giấc ngủ, như đang đáp lời tôi.

Đến ngày thứ 10 ở cữ, sữa của tôi vẫn không đủ.

Con đói đến oa oa khóc, lượng sữa bột phải thêm ngày một nhiều.

Bác sĩ nói nuôi kết hợp cũng không phải vấn đề, nhưng nếu muốn duy trì sữa mẹ thì tôi phải ăn uống đầy đủ, nghỉ ngơi tốt và giữ tinh thần ổn định.

Ba thứ đó, tôi chẳng có thứ nào.

Trong tủ lạnh nhét đầy chân giò và cá diếc Trần Chí Minh mua.

Nhưng anh không biết nấu, tôi cũng không muốn chỉ anh nữa.

Lần trước bảo anh hầm canh cá diếc, anh ném nguyên con cá vào nồi, đổ nửa nồi nước, nấu thành một nồi canh tanh đến mức không thể uống, còn chê tôi kén chọn.

“Chẳng phải đều là canh cá sao? Có gì khác nhau?”

Tôi không còn sức giải thích.

Trong mắt anh, mọi yêu cầu của tôi đều là “được nuông chiều” và “làm màu”.

Mẹ chồng thì có sang hai lần.

Một lần tới lấy chiếc bình giữ nhiệt bà để quên ở nhà tôi lần trước, tiện thể nhìn con.

Bà bế con trêu một lúc, đột nhiên ngẩng lên hỏi:

“Tiểu Nhã, bên mẹ con còn gà không? Bố con nói lần trước uống canh đó xong dạ dày dễ chịu mấy ngày liền, muốn uống thêm.”

Giọng điệu ấy như thể đang hỏi nhà tôi còn thừa muối không.

“Không còn.”

Tôi nói.

“Đợt trước đã chia hết rồi.”

Trên mặt bà lộ vẻ thất vọng, sau đó lại cười.

“Thế lần sau bảo mẹ con mang nhiều hơn. Dù sao ở quê nuôi gà cũng tiện, nuôi thêm vài con chẳng tốn công.”

Lại là câu đó.

Chẳng tốn công.

Tôi há miệng, cuối cùng chỉ nói một câu:

“Sức khỏe mẹ con không tốt, không nuôi được quá nhiều.”