Mỹ Nhân Kinh Thành Thập Niên 90 - Chương 1

Mùa hạ năm 1990, Kinh Thị

Cây hòe lớn trong ngõ nhỏ.

Nắng hè hắt xuống, ánh mặt trời bỏng rát như muốn thiêu cháy da người, bầu trời xanh trong vắt.

Người qua lại vội vàng, tiếng nói chen nhau, ồn ào nhưng quen thuộc.

Ngoài ngõ nhỏ, dưới gốc cây hòe già, một cụ già dáng dấp khắc khổ đứng run rẩy chờ đón người con tha hương trở về.

Cây hòe ấy đã sống hơn trăm năm. Trước đây, khi có lệnh giải tỏa, ngay cả chủ đầu tư cũng không dám động đến nó. Thế nhưng, chỉ cần ngõ nhỏ này bị san phẳng, nó liền khô héo mà chết.

Từ trong nhà xí chạy ra, Từ Mộng vừa chạy thật xa vừa thở dốc, từng ngụm từng ngụm khó nhọc.

Từ Mộng thật không thể ngờ, vừa mở mắt ra, lại quay về nơi này.

Người phụ nữ bên cạnh thấy  cô ngẩn ngơ nửa ngày, còn tốt bụng xé hai tờ giấy trong vở bài tập đưa cho nàng.

Từ Mộng đã bao lâu rồi không dùng thứ giấy học trò như thế này? Cô vội vàng cất đi, rồi hấp tấp chạy ra ngoài.

Không khí ở đây khô ráo, thoáng mát khiến cô nhớ tới những năm tháng sống ở phương Nam — mùa hè ẩm ướt, oi bức. Cô đã ở đó suốt ba mươi năm, nhưng chưa bao giờ quen nổi khí hậu ấy. Cả người dính nhớp, như thể từng lỗ chân lông đều bị bịt kín.

Vừa bước ra cửa,  cô liền giẫm phải một vũng nước. May mà mấy ngày nay không mưa, nên nước trong đó vẫn trong.

Trong ký ức của cô, con đường này lúc nào cũng là đường đất. Chỉ cần mưa xuống, bùn lầy sẽ chảy thành dòng. Nghe nói mãi đến thời Thiên Hi mới được chỉnh trang, sau đó trải nhựa xi măng, nhưng chẳng được bao lâu thì lại bị giải tỏa.

Chính ngõ nhỏ này, vào khoảng mấy năm ấy, đã bị xóa sổ.

Cùng với niềm hân hoan khi thành phố thay áo mới, biết bao ngõ xưa ở Kinh Thị cũng bị cuốn vào các dự án cải tạo. Khi đó, Từ Mộng đã sống ở phương Nam nhiều năm, mơ màng thế nào lại bị kéo vào một nhóm QQ của mấy hàng xóm cũ. Trong nhóm, mọi người đều căm phẫn bàn tán.

Thật vậy, những căn nhà ven  vòng  đai  hai vốn yên ổn, bỗng dưng bị thu hồi, đền bù nói thì hay, nhưng chỉ mấy chục vạn.

Mấy chục vạn thì mua được nhà ở đâu?

Ngôi nhà vốn liền kề đơn vị công tác, đi vài bước là đến chỗ làm, con cái cũng thuận tiện đi học. Cả khu phố sống ở đây mấy chục năm, đã sớm quen nếp sống này.

Thế là một phen ồn ào, kêu than, cuối cùng cũng nhận ra sức người không chống nổi thế cục. Dần dà, mọi người cũng lần lượt ký thỏa thuận.

Công việc giải tỏa kết thúc, nhóm QQ kia cũng lạnh dần.

Thỉnh thoảng vẫn có người lên tiếng đôi câu, nhưng đề tài chung ngày một ít đi.

Mãi đến một hôm, có người trong nhóm hỏi:

“Từ Mộng, có phải chị đang ở Thâm Thành không? Gần đây Từ Giai cũng ở đó, cô ấy có liên lạc với chị chưa?”

Khi ấy, Từ Giai không có trong nhóm. Nhưng lời ấy vừa buông ra, cả đám hàng xóm lập tức rộn ràng, ai nấy đều gợi nhắc lại chuyện cũ.