Năm Năm Đón Xuân Sang, Chẳng Còn Hình Bóng Người - Chương 2
Cập nhật lúc: 27/09/2026 15:10
Tôi xách vạt váy đi đến sau cửa: "Thẩm Từ, nhìn em này, chúng ta có thể bảo ban quản lý qua đó trước."
Người bên ngoài im lặng một lát, như thể vừa tạm thời bắt được giọng nói của tôi: "Sơ Nguyệt, xin lỗi em, anh không yên tâm... anh sợ cô ấy xảy ra chuyện."
Tay anh ta đặt trên cửa phòng thử đồ, nhưng không đẩy ra: "Anh đưa cô ấy đến bệnh viện rồi sẽ về ngay, em cứ thử váy cưới đi, anh sẽ quay lại đón em ngay."
Tiếng bước chân vội vã rời đi.
Khi tôi mở cửa ra, bên ngoài cửa tiệm chỉ còn lại bóng cửa kính lay động.
Nhân viên khuyên tôi nên thay váy cưới ra trước, nhưng tôi vẫn ngồi trước gương không nhúc nhích.
Có lẽ Thẩm Từ thật sự sẽ quay lại.
Những chuyện anh ta từng hứa với tôi trước đây, rất ít khi thất hứa.
Ba giờ chiều, nhân viên mang nước nóng đến cho tôi.
Năm giờ, họ bắt đầu thu dọn lễ phục.
Tám giờ tối, loa trung tâm thương mại thông báo sắp đóng cửa.
Thẩm Từ không quay lại.
Bộ váy cưới dày cộm thắt c.h.ặ.t lấy eo bụng tôi, mồ hôi lạnh chảy dọc sống lưng làm ướt đẫm lớp lót.
Khi nhân viên giúp tôi tháo khăn voan, điện thoại cuối cùng cũng rung lên một cái.
Trần Vãn gửi đến một tấm ảnh.
Trong phòng cấp cứu, ngón tay cô ta chỉ quấn hai lớp băng gạc mỏng.
Thẩm Từ cúi người, nâng tay cô ta lên, đang cẩn thận thổi vào vết thương.
[Chị Sơ Nguyệt, anh Từ quá lo lắng cho em, cứ nhất quyết bắt em đến bệnh viện, chị đừng giận nhé.]
Tôi nhìn rất lâu, cuối cùng tắt màn hình điện thoại.
Sau khi tiệm váy cưới đóng cửa, tôi tự gọi xe.
Bên ngoài đổ mưa tầm tã.
Tài xế dừng sai lối ra, tôi đành phải đi vòng qua một đoạn cầu thang không có mái che.
Một chiếc xe lao nhanh qua góc đường, nước đọng tạt thẳng vào người tôi.
Tôi theo bản năng né tránh, hụt chân, cả người ngã mạnh xuống vũng bùn.
Khi bụng dưới va vào mép bậc thang, trước mắt tôi tối sầm lại.
Chất lỏng ấm nóng rỉ ra dọc theo mặt trong đùi.
Tôi co quắp trong mưa, run rẩy bấm số điện thoại của Thẩm Từ.
Đổ chuông đến tiếng thứ ba, đầu dây bên kia trực tiếp cúp máy.
Tôi không gọi lần thứ hai.
Người qua đường gọi xe cứu thương giúp tôi.
Bác sĩ khoa cấp cứu xem xong tờ kết quả kiểm tra, tức giận ném b.út xuống bàn: "Cô mới phẫu thuật cắt bỏ t.ử cung chưa đầy hai tháng, vẫn đang trong tình trạng nguy cơ xuất huyết nặng, vậy mà lại dầm mưa nhiễm lạnh? Người nhà đáng lẽ phải ký tên đâu rồi? Đi đâu rồi!"
3
Khi trời gần sáng, tôi một mình truyền xong dịch.
Nước mưa làm hỏng điện thoại, màn hình lúc sáng lúc tối.
Sau đó Thẩm Từ có gọi hai cuộc, tôi không nghe máy.
Về đến phòng tân hôn, tôi vừa đẩy cửa ra đã ngửi thấy mùi ngọt của cháo kê.
Thẩm Từ bưng bát ngồi bên cạnh ghế sofa, đang từng thìa từng thìa đút cho Trần Vãn.
Ngón trỏ tay phải của cô ta quấn băng gạc, tay trái rõ ràng có thể cử động được, nhưng cô ta vẫn yên lặng há miệng chờ đợi.
Nước bùn trên giày tôi rơi xuống sàn nhà.
Thẩm Từ ngẩng đầu lên, trong mắt thoáng hiện vẻ ngỡ ngàng: "Sơ Nguyệt, tối qua em đi đâu vậy? Anh quay lại tiệm váy cưới không thấy em, điện thoại cũng không gọi được."
Tay anh ta vươn về phía ống tay áo ướt sũng của tôi.
Tôi tránh ra.
Vòng tay bệnh viện vẫn còn giấu trong ống tay áo, Thẩm Từ chỉ chạm vào một mảng nước lạnh lẽo.
"Anh đã quay lại đó sao?"
"Anh đến hơi muộn, Vãn Vãn cứ bị hồi hộp, anh ở lại quan sát cô ấy một lát."
Anh ta nói xong, lại nhìn thấy gương mặt tái nhợt của tôi, lông mày nhíu c.h.ặ.t lại: "Có phải em không khỏe không? Anh đưa em đến bệnh viện."
"Anh Từ." Trần Vãn đột nhiên gọi anh ta lại.
Cô ta như bị ánh mắt của tôi dọa sợ, cơ thể co rúm lại phía sau. Cánh tay va vào bát cháo, cháo nóng hổi đổ tràn ra t.h.ả.m.
Thẩm Từ lập tức quay người che chở cho cô ta, mắt Trần Vãn đỏ hoe.
"Chị Sơ Nguyệt, chị đừng trách anh Từ bỏ rơi chị, là do em quá vô dụng."
"Anh ấy chỉ coi em như chiếc phao cứu sinh cùng nhau vượt qua khoảng thời gian ở gara đó thôi."
Cô ta mím môi, nước mắt rơi xuống: "Ngày cưới của hai người, em sẽ trốn trong góc nhìn từ xa, tuyệt đối không làm phiền."
Tôi nhìn ngón tay được băng bó kỹ lưỡng của cô ta: "Đã biết mình là phao cứu sinh, thì lên bờ rồi nên buông tay đi."
Mặt Trần Vãn tái đi, tôi bước tới một bước: "Vết thương ở vai của cô đã lành hơn một nửa, ngón tay cũng chỉ là vết cắt nông. Cuộc điện thoại ngày hôm qua, ban quản lý, cấp cứu, bất kỳ ai cũng đều ở gần cô hơn anh ấy."
"Sơ Nguyệt, đủ rồi." Thẩm Từ chắn trước mặt Trần Vãn.
Sắc mặt anh ta trầm xuống, nhưng cánh tay vẫn bảo vệ c.h.ặ.t chẽ người phía sau: "Vãn Vãn vì cứu anh mà suýt chút nữa tàn phế. Bây giờ cô ấy ngay cả nói lớn tiếng cũng không dám, tại sao em cứ nhất quyết phải ép một người đã sụp đổ phòng tuyến tâm lý?"
Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta: "Em chỉ yêu cầu cô ta tuân thủ ranh giới khi dọn vào ở thôi."
"Cô ấy bị thương, đó là tai nạn!"
"Cho nên những gì anh hứa với em đều có thể không tính toán nữa sao?"
Thẩm Từ há miệng, ánh mắt lướt qua mái tóc còn đang nhỏ nước của tôi.
Chút áy náy đó chỉ dừng lại vài giây, nhanh ch.óng biến thành sự phiền não.
"Trước kia em không phải thế này."
"Trước kia là thế nào?"
"Lương thiện, rộng lượng, biết chuyện gì nên so đo, chuyện gì nên gác lại trước."
Anh ta kéo lỏng cổ áo, giọng nén rất thấp: "Em bây giờ quá mức cố chấp không thể nói lý."
Bụng tôi quặn đau từng cơn, chỉ có thể bấu c.h.ặ.t lấy rìa tủ giày ở huyền quan.
Thẩm Từ theo phản xạ bước lên một bước, Trần Vãn ở phía sau anh ta lại khẽ sụt sùi.
Anh ta khựng lại: "Hoãn đám cưới lại đi."
Câu nói này rơi xuống, trong phòng bỗng chốc im phăng phắc.
"Tình trạng hiện tại của anh, miễn cưỡng tổ chức chỉ hủy hoại tất cả mọi người, đợi điều trị ổn định, anh sẽ sắp xếp lại."
Hóa ra anh ta vẫn nhớ đến đám cưới, lại quên mất trong đám cưới vốn dĩ phải có hai người.
Tôi không nói gì thêm, quay người đi thẳng về phòng ngủ chính.
Trên bàn trang điểm bày những tấm thiệp mời vừa mới in xong.
Tên tuổi, ngày tháng, khách sạn, từng chữ một đều do chính tay tôi xác nhận.
Tôi giơ tay quét sạch chúng vào thùng rác.
Ngoài cửa rất lâu không có động tĩnh.
Tiệc mừng thọ của ông cụ Thẩm ba ngày sau, đã trở thành thể diện cuối cùng trong cuộc đời chúng tôi.
Mà Thẩm Từ vẫn tưởng rằng, tôi chỉ đang đợi anh ta dỗ dành.
4
Chập tối ngày diễn ra tiệc mừng thọ, Thẩm Từ chặn ở cửa phòng ngủ chính.
Anh ta đã liên tục ba ngày ngủ ở phòng khách, quầng thâm dưới mắt rất rõ.
Đầu ngón tay tôi rất lạnh, anh ta dùng lòng bàn tay ủ ấm cho tôi, động tác quen thuộc đến mức khiến tôi hoảng hốt.
"Sơ Nguyệt, ông thích em nhất, tối nay cùng anh tham dự, được không?"
"Qua tối nay, anh sẽ bảo Vãn Vãn chuyển ra ngoài, sau này ngoại trừ nhu cầu điều trị, anh sẽ giữ khoảng cách với cô ấy."
