Ngày Tôi Bước Qua Cổng Núi, Cả Thôn Không Còn Ai Có Thể Định Đoạt Đời Tôi - Chương 14: Ngoại Truyện
Cập nhật lúc: 23/10/2026 03:00
Nhiều năm sau, khi tôi đã có thể tự điều hành cửa hàng mà không cần Đường Nhược Vân giúp đỡ, có người hỏi tôi:
“Ninh Chiêu Dã, cô có hối hận vì đã bỏ trốn khỏi Hòe Khê không?”
Lúc ấy, tôi đang ngồi trước cửa hàng, kiểm tra sổ sách cuối tháng.
Tôi đặt b/út xuống, suy nghĩ một lúc.
Sau đó, tôi trả lời:
“Không.”
Người ấy lại hỏi:
“Vậy cô có nhớ quê không?”
Tôi mỉm cười.
“Có.”
“Đã nhớ quê, tại sao không trở về sống?”
Tôi nhìn con đường phía trước.
Bạch Sa có những con phố ồn ào, những cửa hàng san sát và những người đến rồi đi mỗi ngày.
Hòe Khê có ngọn núi, con suối và cây hòe già trước cổng thôn.
Tôi nhớ cả hai nơi.
Nhưng nhớ một nơi không có nghĩa là phải sống ở đó.
Tôi có thể nhớ tuổi thơ, nhớ ông nội, nhớ những ngày còn ngồi bên cửa sổ học chữ.
Tôi cũng có thể nhớ mẹ, nhớ những lần bà lén để dành cho tôi một quả trứng.
Những ký ức ấy là của tôi.
Không ai có thể lấy đi.
Nhưng tôi không cần quay về để chứng minh rằng mình vẫn yêu quê hương.
Tôi không cần sống trong căn nhà cũ để chứng minh rằng mình vẫn là con gái nhà họ Ninh.
Tôi càng không cần hy sinh cuộc đời mình để chứng minh mình là một người con hiếu thảo.
Tôi có thể sống ở nơi mình lựa chọn.
Có thể yêu những người mình muốn yêu.
Có thể giúp đỡ người khác khi bản thân đủ sức.
Và cũng có thể nói không khi một điều gì đó vượt quá giới hạn của mình.
Đó là cuộc sống tôi đã mất rất nhiều năm mới giành được.
Tôi không định từ bỏ nó.
Mùa xuân năm ấy, tôi nhận được tin Hòe Khê tổ chức một buổi họp thôn để sửa đổi quy định về việc quản lý tiền công và hỗ trợ các hộ gia đình.
Người đứng ra đề xuất là Ninh Khải.
Nó đã mở một cửa hàng nhỏ, làm ăn không lớn nhưng ổn định. Nó dùng cách ghi chép mà tôi từng dạy để quản lý tiền hàng, không vay mượn t/ùy tiện và không nhận những khoản tiền không có giấy tờ.
Trong thư, nó viết:
Chị, em đã đề nghị mọi khoản tiền chung của thôn phải có sổ sách rõ ràng, người nhận ký tên, người giao giữ biên nhận. Nếu có khoản chi cho gia đình nào, phải ghi rõ lý do và số tiền. Không ai được dùng danh nghĩa giúp đỡ để buộc người khác phải trả ơn bằng hôn nhân hoặc lao động.
Có người phản đối, nhưng cũng có nhiều người đồng ý.
Em không biết quy định này có thay đổi được tất cả không. Nhưng em muốn thử.
Tôi đọc thư, mỉm cười.
Tôi không biết Hòe Khê sẽ thay đổi đến đâu.
Có thể sẽ có người tiếp tục phản đối.
Có thể sẽ có người tìm cách lách quy định.
Nhưng ít nhất, em trai tôi đã bắt đầu hiểu rằng những điều từng được xem là lẽ đương nhiên cũng có thể bị chất vấn.
Tôi viết thư trả lời, chúc nó làm việc thuận lợi, nhắc nó đừng chỉ nghĩ đến việc mình đúng mà quên lắng nghe người khác.
Sau đó, tôi đặt thư vào ngăn kéo.
Ngoài cửa hàng, những người làm đang chuẩn bị hàng cho chuyến vận chuyển mới.
Tôi đứng dậy, đi ra ngoài.
Một cô gái mới đến đang ngồi bên bậc cửa, ôm chiếc túi vải cũ.
Cô bé có vẻ lo lắng, đôi mắt liên tục nhìn về phía cổng thành.
Tôi bước đến hỏi:
“Em đang đợi ai à?”
Cô bé giật mình, vội đứng dậy.
“Em… em nghe nói ở đây có thể tìm được việc làm.”
“Đúng. Em đã ăn gì chưa?”
Cô bé lắc đầu.
Tôi gọi người mang cho em một bát cháo, rồi dẫn em vào phòng tiếp khách.
Tôi hỏi tên, quê quán, tuổi tác và lý do đến đây.
Cô bé tên là Vệ Thanh Nghi, vừa tròn mười tám tuổi. Gia đình muốn gả cô bé cho một người đàn ông ở thôn bên để trả khoản vay đã đến hạn.
Cô bé không muốn cưới.
Cô bé đã tìm hiểu đường đi, bán một chiếc vòng bạc cũ để có tiền, rồi tự mình đến Bạch Sa.
Tôi nghe xong, không nói rằng em đã dũng cảm thế nào.
Tôi cũng không hứa rằng mọi chuyện sẽ dễ dàng.
Tôi chỉ lấy một tờ giấy, bắt đầu cùng em lập kế hoạch.
Trước tiên, chúng tôi xác định em có giấy tờ gì, cần bổ sung những gì, có ai ở quê biết việc em rời đi và có nguy cơ bị tìm đến hay không.
Sau đó, tôi giúp em liên hệ với nơi tuyển học việc, tìm chỗ ở an toàn và lập kế hoạch chi tiêu cho tháng đầu tiên.
Khi mọi thứ đã rõ ràng, tôi đưa cho em một cuốn Sổ Đường Ra.
Cô bé lật từng trang, mắt dần đỏ lên.
“Chị, có phải em rất bất hiếu không?”
Tôi nhìn em.
Câu hỏi ấy tôi đã nghe rất nhiều lần.
Từ Thẩm Tố Nghi.
Từ những cô gái từng đến cửa hàng.
Từ chính bản thân mình, trong những đêm đầu tiên sau khi rời Hòe Khê.
Tôi đáp:
“Không ai có thể kết luận em bất hiếu chỉ vì em muốn tự quyết định cuộc đời mình.”
Cô bé cúi đầu.
Tôi nói tiếp:
“Nhưng em cũng không cần phải chứng minh mình đúng bằng cách làm tổn thương gia đình. Hãy đi từng bước cho chắc chắn, tự nuôi sống mình, giữ giấy tờ và tìm sự giúp đỡ khi cần. Em không cần phải ghét ai mới có quyền rời đi.”
Cô bé gật đầu.
Một lúc sau, em hỏi:
“Sau này, em có thể trở về thăm nhà không?”
Tôi mỉm cười.
“Tất nhiên. Nếu em muốn.”
“Còn nếu em không muốn thì sao?”
“Cũng không sao.”
Cô bé ngẩng đầu nhìn tôi.
Tôi nói:
“Quê hương là nơi em có thể nhớ, có thể trở về nếu em muốn. Nhưng nó không phải chiếc l/ồ/ng mà em buộc phải sống trong đó suốt đời.”
Cô bé im lặng.
Rồi em ôm cuốn sổ vào lòng, khóc nức nở.
Tôi ngồi bên cạnh, chờ em bình tĩnh.
Ngoài cửa sổ, nắng xuân rơi trên con đường dẫn ra cổng thành.
Tôi chợt nhớ đến đêm mình rời Hòe Khê.
Tuyết rơi, gió lạnh, con đường phủ đầy bùn đất. Tôi đã sợ hãi đến mức mỗi bước đi đều phải dừng lại để lắng nghe xem có ai đuổi theo hay không.
Tôi từng nghĩ mình chỉ có một cơ hội.
Nếu thất bại, tôi sẽ bị đưa về, bị ép kết hôn, rồi sống hết đời trong căn nhà ấy.
Nhưng tôi đã đi được đến hôm nay.
Không phải vì tôi chưa từng sợ hãi.
Mà vì tôi đã học cách chuẩn bị, học cách tìm người giúp đỡ và học cách không để nỗi sợ quyết định thay mình.
Tôi không thể quay lại quá khứ để cứu cô gái mười tám tuổi năm ấy.
Nhưng tôi có thể giúp những người đang đứng trước cánh cổng giống như tôi từng đứng.
Tôi có thể cho họ biết rằng ngoài kia có đường.
Rằng họ không nhất thiết phải chọn giữa việc yêu gia đình và việc yêu chính mình.
Rằng họ có thể sống một cuộc đời khác.
Tôi đứng dậy, đi đến cửa sổ.
Từ đây, tôi có thể nhìn thấy cổng thành Bạch Sa.
Cánh cổng mở rộng, người qua lại không ngừng.
Tôi nhớ đến cánh cổng nhỏ ở Hòe Khê, nơi trưởng thôn từng đứng chờ tôi trong đêm.
Ngày ấy, ông ta mở cổng vì nghĩ rằng tôi chỉ là một cô gái muốn ra ngoài kiếm chút tiền, rồi sớm muộn cũng sẽ quay về.
Ông ta không biết rằng người bước qua cổng ấy sẽ không bao giờ còn là cô gái ông ta có thể dễ dàng kiểm soát nữa.
Tôi cũng không biết rằng sau này mình sẽ trở thành người giúp những cô gái khác tìm đường ra.
Tôi chỉ biết mình muốn sống.
Và tôi đã sống.
Tôi sống bằng đôi tay của mình, bằng những lựa chọn của mình, bằng những lần vấp ngã và đứng dậy.
Tôi không cần ai trao cho mình danh hiệu người hùng.
Tôi cũng không cần cả thôn Hòe Khê thừa nhận rằng tôi đã đúng.
Tôi chỉ cần mỗi sáng thức dậy, có thể tự quyết định mình sẽ làm gì.
Tôi chỉ cần khi một người hỏi tôi có muốn trở về hay không, tôi có thể bình thản trả lời:
“Nếu tôi muốn, tôi sẽ trở về. Còn nếu tôi không muốn, không ai có quyền bắt tôi phải quay đầu.”
