Ngày Tôi Kết Hôn, Người Yêu Đã Mất Hai Năm Bỗng Trở Về - Chương 10

Ông nội đang uống trà. Thấy tôi nhìn tivi, ông cười: “Cháu từng nghe à? Ở tuổi cháu chắc không quen bài hát này.”

Tôi nói: “Lời bài hát rất hợp với một người bạn của cháu.”

Không kể khổ đau, xem nhẹ danh lợi, một mình đi qua muôn ngàn non núi.

Ông đùa: “Ồ? Thế thì bạn cháu hẳn là đại hiệp.”

Mọi người cùng bật cười.

Tôi cũng cười, cúi đầu gói sủi cảo, rồi nước mắt dần dâng lên.

Anh còn hơn cả một đại hiệp.

Đầu năm mới, Chu Huyên nhắn: “Cưng ơi, năm mới vui vẻ!”

Tôi đáp: “Năm mới vui vẻ, vạn sự như ý!”

Cô ấy cảm thán: “Oa, trả lời ngay luôn. Bên cậu giờ phải là rạng sáng nhỉ? Nước tư bản vô tình thật, bóc lột mỹ nhân họ Kỷ của chúng ta thành thế này.”

Tôi cầm điện thoại cười mãi.

Đùa đủ, cô ấy gửi một tấm ảnh: “Mấy hôm trước tớ dọn tủ sách, phát hiện quên đưa cậu tấm này.”

Tôi mở ảnh.

Đó là tấm ảnh lấy ngay trong tiệc sinh nhật tuổi mười chín. Tống Thận ôm vai tôi, còn tôi cười trước ống kính, khoe đủ tám chiếc răng.

Anh không nhìn ống kính mà cúi nhìn tôi.

Mắt đã đỏ hoe, tôi hỏi: “Hôm ấy cậu chụp nhiều tấm mà, những tấm khác đâu?”

Chu Huyên trả lời rất nhanh: “Tống Thận xin hết rồi, cậu không biết à?”

Nước mắt bất chợt nhỏ lên màn hình.

Tôi nghĩ có lẽ mình chẳng thể quên Tống Thận.

Như thể cả thế giới đều nhắc tôi đừng quên.

Như thể cả thế giới đều nhắc tôi đừng quên.

25

Khi nhận cuộc gọi từ Vân Nam, tôi đang viết lời cảm ơn trong luận văn tốt nghiệp thạc sĩ.

Tôi đã cảm ơn giảng viên hướng dẫn, cảm ơn nhà trường, thậm chí cảm ơn cả con mèo ở nhà.

Con mèo lười biếng nhảy khỏi đùi tôi, để lại chiếc m.ô.n.g đầy vẻ kiêu ngạo.

Tôi đã mỉm cười như thế khi nhấc máy.

“A lô, ai vậy?”

Người bên kia nói tiếng Trung, tiếng mẹ đẻ mà tôi quen thuộc nhất.

Tôi hiểu từng chữ, vậy mà khi ghép chúng lại, tôi không thể hiểu nổi.

“Ông nói Tống Thận c.h.ế.t rồi sao?”

Giọng người lớn tuổi ấy như nghẹn lại, rồi nhanh ch.óng bình thường trở lại, hỏi tôi có bằng lòng nhận tro cốt của Tống Thận với tư cách người nhà anh không.

“Chắc Tiểu Thận mong người làm việc này là cháu,” ông thở dài.

Tôi mua vé chuyến bay về nước gần nhất.

Thầy hướng dẫn thắc mắc sao tôi phải vội về như vậy; luận văn chỉ còn một buổi bảo vệ, xong rồi về sẽ đỡ phải đi lại.

Trong phòng làm việc của thầy, nước mắt quanh quẩn nơi hốc mắt, tôi nói: “Một người rất quan trọng với em vừa qua đời.”

Thầy thoáng ngạc nhiên, rồi khẽ vỗ vai tôi: “Đi đường cẩn thận, nhớ chăm sóc bản thân.”

Máy bay hạ cánh xuống Bắc Kinh.

Tôi nhanh ch.óng nối chuyến đến Côn Minh.

Khi ra khỏi nhà ga sân bay, đã có người đứng đợi.

Họ đều mặc thường phục nhưng rất cảnh giác, ánh mắt sắc bén.

Vừa thấy tôi, họ lịch sự dẫn đường: “Cô Kỷ, mời đi lối này.”

Cửa xe mở, bên trong đã có một người ngồi.

Tôi ngẩn ngơ, cảm thấy thời gian xoay vòng, chuyện cũ hiện về rõ mồn một như mới hôm qua.

Chú Viên vươn tay về phía tôi: “Hiểu Hiểu, xin lỗi đã làm phiền cháu.”

Tôi bắt tay ông, giọng khàn đi: “Anh ấy ở đâu?”

Xe dừng.

Trong một khuôn viên qua nhiều lớp kiểm soát, mấy hàng người đã đứng đợi.

Tôi nhìn thấy lá quốc kỳ ngay lập tức.

Và chiếc hộp vuông bên dưới lá cờ.

Họ nâng chiếc hộp, từng bước đi về phía tôi, vô cùng trang nghiêm.

Nước mắt làm mờ tầm nhìn. Tôi chẳng nhìn thấy gì khác, chỉ nhìn chiếc hộp gỗ.

Khi trao nó cho tôi, mắt họ cũng ngấn lệ.

Tôi run rẩy nhận hộp tro cốt, quỵ xuống đất.

Tống Thận, Tống Thận.

Một người cao lớn như anh, cuối cùng lại nằm trong chiếc hộp nhỏ bé này.

Tôi ôm c.h.ặ.t nó, nước mắt tuôn trào.

Cơ bắp toàn thân run rẩy, khắp người đau đớn, đến xương như sắp nứt.

Như có con d.a.o đ.â.m vào tim rồi chầm chậm xoáy sâu, cơn đau sắc lẻm nhanh ch.óng lan khắp cơ thể.

Tôi không thở nổi, áp trán vào hộp tro, hít từng hơi thật khẽ.

Tống Thận, trước đây hễ em khóc anh sẽ dỗ, nhưng từ nay anh chẳng bao giờ xuất hiện nữa.

Anh sẽ không bao giờ xuất hiện nữa.

Một nữ cảnh sát định tới đỡ tôi, chú Viên ra hiệu không cần.

Ông ngồi xổm trước mặt, gọi tên tôi.

Tôi ngẩng lên mới phát hiện tóc ông đã bạc trắng.

Miệng chú Viên mấp máy nói gì đó, tôi hoàn toàn không nghe thấy.

Tôi chỉ ôm ghì chiếc hộp, hỏi: “Lúc ra đi, anh ấy có đau không ạ?”

26

Tống Thận là liệt sĩ, là người có công.

Anh thâm nhập đường dây buôn ma túy ở biên giới Trung Quốc và Việt Nam, liên tục gửi tình báo ra ngoài, nhiều lần phá hỏng những thương vụ ma túy quy mô lớn của chúng.

Tại địa điểm giao dịch của hai băng nhóm lớn một tháng trước, lực lượng cảnh sát tập trung chuẩn bị bao vây, Tống Thận đột nhiên nhận ra đó là một cái bẫy.

Địa điểm giao dịch thật không nằm trong bản tin anh đã gửi trước đó.

Bom hẹn giờ bắt đầu đếm ngược. Tống Thận hoàn toàn có cơ hội chạy thoát, nhưng anh chọn gửi cho đồng đội mẩu tin cuối cùng.

“Rút đi.”

Còn chính anh thì chẳng thể trở về.

Vụ nổ dữ dội, ngọn lửa bốc lên trời. Cây cối trong phạm vi hơn chục mét bốc cháy tức thì, lan thành một đám cháy rừng nhỏ.

Trong hộp tro ấy chỉ có một phần di hài nghi là của anh.

Đến t.h.i t.h.ể nguyên vẹn anh cũng không để lại.

Chú Viên nói: “Sự hy sinh của cậu ấy không vô ích. Theo manh mối cậu ấy để lại, chúng tôi triệt phá đường dây buôn ma túy, bắt hơn chục tội phạm bị truy nã cấp cao. Trong số đó có cả kẻ sát hại bố mẹ cậu ấy nhiều năm trước.”

Trong nghĩa trang liệt sĩ, mộ Tống Thận nằm ngay cạnh bố mẹ.

Tôi ngồi xuống, nhẹ nhàng lần theo đường nét mắt mày anh trên ảnh.

Đây có lẽ là tấm ảnh lúc anh mới vào trường cảnh sát, gương mặt chưa hoàn toàn trưởng thành, vẫn còn nét non trẻ.

Nhưng giữa đôi mày đã có sự trầm ổn không hợp tuổi.

Trước ống kính, Tống Thận không cười chút nào. Qua năm tháng cách xa và một ranh giới sinh t.ử, anh lặng lẽ nhìn tôi.

“Lần cậu ấy đưa cháu đến ăn cơm, chú rất ngạc nhiên. Trước đó chú chưa từng thấy cậu ấy đi cùng cô gái nào,” chú Viên nói. “Cháu nhìn ảnh đi, xưa nay cậu ấy chẳng thích cười, nhưng hôm ấy cười rất nhiều.”